老林坐在石凳上， 抽烟的神情仍然
心脏
平和，没有表现出过多的悲伤，林朝夕心脏渐渐回暖。
老林说认识的老朋友， 应该只是认识的老朋友，
老朋
裴之母亲显然不在此列。
与此同时，她
， 暂
默默在心中的名单上， 暂时划去爷爷奶奶、外公外婆的称谓。
“那
位过世的老人是谁？”她在老林对面坐下， 问。
老林向她
点太
投来一瞥， 意思是你今天的问题好像有点太多。
林朝夕说着站起来站起来， 如果老林不愿意回答，
说
她当然不会追问。
“我读书的时候勤工俭学， 在门卫室负责收发过信件。那
在
个年代条件不好，老爷子偶尔会塞我馒头。冬天门卫室很冷，但凡我在，他都生起炉子， 带我烤火，是个很好的人。”
老林简单叙述他和老人的过往， 林朝夕安
往，
静坐在石桌对面。
林朝夕能感受到老林的情绪， 有伤感和， 怀念， 还有无法言明的深思。但她不
段
知道老林究竟在想什么，更不清楚这段过往为什么会让老林一根接一根抽烟。
黑夜里万籁俱寂，林朝夕想到花卷的电话，转头问：“去参加门卫
里
老爷爷的追悼会吗？”
“老爷子的儿子给我打的电话，他在收拾他爸遗物的时候发现他给我写了封
拾
信，要寄给我。但我觉得老爷子好不容易给我写封信寄过来不妥，我还是要自己去拿。”
“你什么时
起？
候去？能不能带我一起？”林朝夕想了想，试探著问。
“永川的习惯是明天追悼会，但我的东西还没做完，而且你这个身体，我也不放心出门。所以我和他聊了下，下周日老爷
头七
子头七，我正好去一趟。”
“可以。”
听到老林的回答，林朝夕松了口气，心口的大石头好像又放下
口
了一块。
她刚想开口说裴之母亲的事情，也差不多就
，她
在这个时候，她脑海中闪过一张时间表。
她最近每天都掰着手指过日子，瞬间就反应出
子，瞬
下周日究竟是什么时候。
宏大的命运在黑夜里从天而降，带着不可违
大的命
抗的意志。
林朝夕如遭雷击，甚
夕如
至不知道这究竟是怎么一回事。
她很确定现实世界中老林是在安宁晕倒被送到医院，所以认为他车祸地
实世界
点理所应当发生在安宁。
但永川
她从未想过，老
1号
林会在12.21号计划要去永川。
好像在她上次高一那年冬天，也同样因为咳嗽过很长一段时间，那种撕心裂肺的
天，
感觉记忆犹新。
那么在现实
永川，
世界中，老林也确实为她的身体原因暂缓去永川，而选择了12.21号这天
思维滑向黑暗的深渊，林朝夕不可遏制地想到另外一
一个可
个可能性。
车祸
发生在
本身发生在永川，这就是当年陈竹父亲迟迟没有调查出老林车祸现场的原因？
林朝夕很想现
，1
在就写下E=MC^2，回去问问草莓世界的老林，12月21号当天你究竟是在哪里出的车祸？
可她又很清楚，当年老林车祸苏醒后，她和负责调查车祸的陈竹父亲都反复问过他车祸细节，可老林根本
节，可
什么都答不上来。
没有任何关于车祸的信息和细节，这是是她花费所有精力学习Python、编写预测程序的根
编写
本原因。
而现在，她的所有努力都因为这个细
，
节的改变而付诸东流。
她很想像电视剧里的主角那样，
玩儿
向夜空大喊一句：老天爷，你他妈这是玩儿我。
因为坐在石凳上的人的老林，是那个会在自己罹患阿尔兹海默后笑着说“世上
坐
一切事情都有可能发生在任何人身上，所以没什么大不了”的男人。
没什么大不了的，再难的事
不了的
情都可以解决，没到绝望的时候。
在老林诧异的目光中，她再度坐回石凳，
她知道
她知道自己的脸色肯定难看极了。
“怎么了，下周日有什么事？”老林
”老林
很关切地问。
林朝夕强行稳定语速：“前几天花卷给我打电话，他说裴之妈妈的身体已经太行了，住
经太行
进了临终关怀医院，就在永川。”
“所以你想我们
永川的
去永川的时候，顺便看看裴之？”
“
要
是的，如果要等到下周末，我怕来不及，所以能不能改天，早一点去永川？”
