操，要命。
——李遇祁
偏远的小县城里，人们庆祝新年也不会一直放鞭，烟花更是没有。还不到晚上十点，
远的小
周遭已经安静地和平日没什么不同。
二月份的天气实在太冷，
会开暖
照顾到闻妈妈的身体，闻灿灿家会开暖气片。
寂静的房间里，闻灿灿坐在坚硬的床板上，手指攥紧被褥，脸不知道是被屋内热气熏地，还
褥，脸
是因为别的什么，变得通红。
他
，猎
没说话催她，她只能听见那端的风声，猎猎作响。
“……”
“嗯，”他很快回答，
“嗯
然后又道：“你不要转移话题，对我没用的，灿灿。”
“……”
“什么？”
他再开口时，声音比刚才
声
低沉得多，“这能有什么原因……”
“嗯。”
“……”
“对不起。”
闻灿灿站起来走到桌边，坐下，看着桌
起
子上摊开的题。
头一次
，心
，面对着这些她唯一的希望，心里升出无边无际的烦躁和厌恶。
“咳咳，咳咳……”门外隐约传来妈妈撕心裂肺的咳嗽声。等咳嗽那阵过去了，又听见她
见她
在外面骂得很难听的话语。
可她连哭都不敢放声，只能趴在桌子上，让泪都
她连哭
渗到毛衣袖子里。
或者说，从第一次见面，他把她拽到墙角，那张好看
，
的脸凑近她开始。
耳边
放着
好像又回放着他的声音。闻灿灿死死地咬住嘴唇，无声抽泣。
她不敢信。
她也不配有。
***
急匆匆地把行李放回宿舍，没来得及收拾就跑着去了教室。尽管如此，闻灿灿开学第一
室
天还是迟到了。
“报告！”
她站在
墙上
班级门口，余光看到教室墙上的时钟。迟到了十分钟。
第一节课是数学，刘秀如还没开始讲课，看到迟到的人是闻
是闻
灿灿，象征性地说了两句就让她回了座位。
坐
没
下之后，林格立马凑过来问：“灿灿，你是没赶上车吗？”
她点点头，“嗯，多等了半
她点点
小时，坐的下一班。”
“怪不得。”林格伸
台上的
手摸了摸她的胳膊以表安慰，然后转头，接着听讲台上的刘秀如讲课。
其实她也不知道他有没有联系她，
联系
因为她连手机都不开了。
下课后，她戳了身边的林格，“格格，你
边
知道哪里能充话费吗？”
“嗯？”林格看向她，“你要冲话费啊？好像学校超市
嗯？”
就能充诶。”
中午放学后，闻灿
才进去
灿没去食堂，直接背著书包到了超市，挤了好一阵才进去门口。
轮到她的时候，她把面包递过去，身子微微前倾，问戴着口罩
时候
的收银员：“请问，这里可以充话费吗？”
“……”
“
的声
那我要——”话还没说完，被一道熟悉的声音打断。
“……”
李遇祁面无表情地开口
假
，“你不是关机了一寒假么。”
“……”
“我……”吐出一个字之后就停下了，她发现自己一句解
出来。
释也说不出来。
“诶
别在
，给了钱快走，别在这儿耽误后面排队的人。”
“……”
李遇祁的视线从闻灿灿身上移开，他看了眼她手里拿的面包，掏出十块钱甩到收银台上，一把拽过闻灿灿
线从闻
的胳膊出了超市门。
他一言不发，只留给
她
她一个背影，拉着她的手有些用力。
一路上有很多放学的同学，李遇祁是名人，闻灿灿把头埋地低低的
上
，却还是能感受到周围人好奇的目光。
闻灿灿抬头，发现这里
的地
是她目睹他打架那晚的地方。
“我之前问
记得吗
你喜不喜欢我，你说什么你还记得吗？”
“你没承认，也没否认，你说这样不对，”李遇祁勾起一边唇角，却不像平时的随性，面上
，“后
带着几分冷，“后来我说，我喜欢你，你又说的什么？”
“……”
闻灿灿从来没见过他说这么多话，
他说这
瞪大了眼不知道该怎么回复。
“嗤，”他又轻笑了一声，看着她的眼带着极
一
强的穿透力，“吊着老子，很好玩儿吗？”
“就是什么？”
“……”
见她又沉默下
次
来，李遇祁顿时生出股莫名的烦躁，“我再问最后一次。”
“……”
“…… ”
他抿了抿唇，眯
，
起眼，往前走了一步，“你说个不，我再也不找你。”
