档案馆的暗房比往常更加安静。陈教授出差后，整个西区都显得空荡荡的。程尹之将第二张烧焦的照片放入
暗
修覆液，红色的安全灯在她脸上投下诡异的光影。
＂这张破坏得更严
多
重。＂她小声说，用镊子小心分开粘连的相纸，＂可能需要多次处理。＂
段鹤淮站在
不
她身后，保持着恰到好处的距离——足够近以便观察照片，又足够远不至于让她紧张。自从咖啡馆那次＂意外＂后，两人之间似乎达成了一种无言的默契：小心试探，避免触碰，却又忍不住靠近。
＂看这里。＂程尹之
＂
突然指向照片一角，＂这个形状...像是某种设备？＂
段鹤淮俯身，他的呼吸轻轻拂过程尹之的耳际。她脖子上的吊坠显示3
的
7.0℃，但这次她没在意这个小小的上升。
＂像是...摄像
种大型
机？＂段鹤淮皱眉，＂二十年前的那种大型设备。＂
随着修覆液继续作用，照片上的影像逐渐清晰。那确实是某种录像设备，旁边站着一个穿制服的男人——段志明。他似乎
修
在调试机器，而背景隐约可见程尹之家那栋房子的二楼窗户。
＂他们在.
＂程尹
..录像？＂程尹之困惑地问，＂为什么要在房子里录像？＂
段鹤淮的表情变得异常严肃：＂我父亲负责火灾预防宣传。如果只是普通的工作录像，没必要删除记录.
＂
..＂他突然停住，指向照片边缘，＂那是什么？＂
程尹之调整了
个
放大镜，看到一个模糊的方形物体被放在窗台上：＂像是...盒子？金属的？＂
＂那个相片盒！＂程尹之惊呼，＂就
们正在
是我们正在修覆的这个！＂
段鹤淮迅速翻出第一张修覆好的照片对比。确实，窗台上的盒子形状与被烧焦的那个完全一致。这
确实
意味着相片盒原本放在二楼窗台，后来被人藏进了墙壁夹层——在火灾发生前。
＂有人故意把它藏起来
把它藏
...＂段鹤淮喃喃自语，＂因为它可能拍到了什么...＂
程尹之突然感到一阵头
母亲
痛，抑制剂的后遗症还未完全消退。一些记忆碎片开始不受控制地浮现：金属盒的反光，父亲急促的声音，母亲把她推向楼梯...
＂尹之？＂段鹤淮注意到她的
的不适
不适，＂需要休息一下吗？＂
她摇摇头，强
，暗房
迫自己集中精力在照片上。就在这时，暗房的门被轻轻敲响。
＂
的快
程老师？您在吗？＂是小林的声音，＂有您的快递。＂
＂寄件人只写了'老朋友'。＂
吗？＂
小林说，＂要我现在拿进来吗？＂
段鹤淮警觉地站直身体
鹤淮警
，无声地做了个＂小心＂的口型。程尹之会意，将修覆中的照片盖好，才去开门。
小林递给她一个普通的纸盒，不大但有些分量。程
小
尹之接过时，闻到一股奇怪的化学气味。
＂谢谢，就放在这里吧。＂她将盒子放在远离工作台的角落，等
谢谢
小林离开后，才和段鹤淮一起检查。
＂没有寄件地址，只有收件信息。＂段鹤淮仔细观察著包裹，＂笔迹很刻意
＂没有
，像是故意写得歪歪扭扭。＂
程尹之小心地拆开包装
她家火
，里面是一个密封的塑料袋，装着一卷老式录像带。带子上贴著一张泛黄的标签，上面写着日期——正是她家火灾前三天。
段鹤淮
上手套
已经戴上手套，小心地检查录像带：＂看起来是真的老物件，不是仿造的。＂他翻到背面，突然僵住了，＂尹之...看这个。＂
带子背面有一行褪色的手写字：
志明
＂程教授实验记录。段志明摄。＂
程尹之的吊坠显示37.
这
3℃，但这次不是因为体温。这个意外的包裹像是一把钥匙，正在打开她记忆深处最黑暗的房间。
＂我
，尽管
们得看看里面是什么。＂她果断地说，尽管手指在微微发抖。
