街边行人走过，每个人嘴边都是一团绒
绒绒
绒蒸腾的白雾，林喜朝的手一天都没暖和过。
她抬腕往手心里哈了口热气，搓搓掌看天，“不会真能下雪吧，我收到气象台
心里
预警了。”
她和柯
，赶
煜刚从宠物店接猫回家，赶着饭点来千樾山晚餐。
车停入库，柯煜从座椅后排提拉出金榜的箱子，边关车门边
子
回，“那你今晚上留我这儿守夜试试，我琢磨着半夜能下。”
说到这趴，林喜朝突然就有些紧张，“我好久没见过叔叔阿姨了，他们是不是和从前一
阿
样？”
“差不多吧。”
柯煜把她的外套锁链拉至最顶，捉了她的手放进自己兜里，拍拍小姑娘的脸，“你就
脸
做自己就成，你也和从前一样。”
进柯煜
回廊
家的前院，柯父正在回廊下打工作电话，他坐在绿植掩映的景观墙边，廊灯在他背脊投下辉影，今天是家宴，气温还这么低，他依然西装革履。
她其实有点怕他爸，从前住在千樾山的时候，半年也才见个两三次，柯叔叔从来都是一副众人簇拥中不苟言笑的样子，对
好
柯煜都甚少有个好脸色。
偶然窥看到的一次父子相处，各自的神情都很不耐
矗立在
，态度还比不上矗立在一旁的下属。
柯煜先叫了一声爸，林喜朝
一声
乖乖跟着，“叔叔好。”
柯父平静看过来，眉眼和柯煜五分相
在
似，周身是常年在高位浸淫的不怒自威，气势凛然。
他
便
手指轻敲金属外壳，没应柯煜，只对林喜朝略一颔首，便淡然转回目光。
嘴边跟了一句微声训话
，
，听到电话那边的回应，他抬手睨了眼腕表时间，轻轻皱眉。
林喜
“pi
朝对柯煜“pisi”“pisi”两声，打着眼色示意她想先进家门了。
柯煜带她进去，林母林父都在，正和戚瑾
林父
在后院儿闲聊，他俩一到，就张罗着吃饭。
众人在饭桌边坐下，柯父还在外边电话，听戚瑾说，三
，
个小时后的飞机，人还要去一趟香港。
“他要是实在忙就让他喝口汤就走，我已经让司机在外边等
在外边
着了。”
柯煜正帮着阿姨上餐前
不凑
煲汤，每人一盏，规矩摆到骨碟前方，“您说的后一句要不要转告他？要的话您还是自己去，我不凑他跟前儿碍眼。”
戚瑾睨他一眼，跟着就把视线移到林喜朝身上，又被他不动声色地挡住，柯煜摇摇头，淡声回，“喜
理。
朝更不去，人刚刚还跟我说柯叔叔太凶，打招呼都不搭理。”
林喜朝的眼睛倏地瞪圆，在桌下偷偷拧柯煜
朝的
大腿，她什么时候说过？？
……
柯父回来就换了个好面貌，落座时对林家人温声抱歉，他开
用分酒
了瓶林喜朝出生年份的茅台，让柯煜用分酒器装好，亲自给林父斟上。
林家难免会拘谨，柯煜作为小辈一直在饭桌上调节气氛，话题由他起头，聊他和林喜朝的大学，聊下学期的打算，聊林
话题
家的生意，再顺便起身倒酒，斟饮，周旋在长辈身边。
林喜朝审视着柯煜这一套套的得体教养，觉得只管埋头干饭的自己，在他
的自己
跟前显得真是笨拙。
饱食带给人热意，桌上正是温情时
时
刻，众人轻声絮语，只剩下碗碟碰撞的细小声响。
吃到中途，阿姨正预备上最后一
指略一
道热菜，手指略一停顿，她惊奇道——
林喜朝腾地转头，
腾地转
红扑扑的脸上满是无法收敛的震惊。
大人们纷纷看向她，看到她僵直在
，好
座，好半天都说不出话。
院子里此时正闭着灯，林喜朝只能看清白如星
无声地
芒的絮体，纷繁又无声地铺满黑夜。
戚瑾
，
轻声笑言，“芙城难得下雪，明年应该是个好年。”
看不清。
她转头正准备征询长辈，迎面就对上了柯煜相当嘚瑟的目光，这人
好吊
满脸都挂着“吊不吊，我真的好吊”的自嗨表情，没等林喜朝开口，他已经先一步离座起身。
跟上去的时候，阿姨刚好打开院灯，在离院子三步之遥的地方见证了夜雪
地
的全貌。
黄澄灯下，丰雪漫天，视线之中一片银白素裹，无数的晶莹在夜色中寂寂垂坠，大
银白
雪塞住了所有的声响，世界尽白。
柯煜揣兜倚靠在门廊边，闲闲
“还
自夸，“还得是柯煜。”
林喜朝站
，
在台阶上激动地仰头看，成片冰絮吹落在她的眼睫，眨眼便化成水，她伸出舌尖，想要探吃雪花。
“脏不脏？”
林喜朝踮踮
踮脚，
脚，眼眸亮晶晶地对柯煜笑，“现在可算是尝到了。”
柯煜安静地注视她，绒雪中的姑娘眉角眼梢都是
地
欣喜，鼻尖被风吹得发红，却依然昂着脸热切地感受这场冷寂。
三年前在京市孤身等候的那场初雪，
前在
直至此刻，才算是终于落下。
柯煜走过去和林喜朝十指相扣，两个人呼出的雾气交缠在风
在风
雪中。
“好什么？”
她往后看
厅里亲
，餐厅里亲朋相聚，转过身，柯煜就站她身边。
好到希望时间能够停止在这一刻，甚至可以结
停止
束在这一刻。
柯煜沉默，捏了捏她的手，“还有个东西，
还没
你还没告诉我。”
“什么东西？”
他带她上了二楼自己的房间，从抽屉里翻出了一个
房间，
笔记本。
柯煜说，“昨晚上从京市带回来的，一直都忘了给你
一
看。”
“我寄给你的胶片，时间只截
结
取到了高考结束的那一刻。”
但是在两个人相遇之前，柯煜在国外游离奔走
遇
的那段时间，他一直没停止过每日记录。
去美国去挪威回京市，日期序列下的一些风景、路标
、
、人像都被他洗出来，剪下来，做成了奇心巧思的拼贴画。
林喜朝一页页翻着，后摇乐队的海报上张贴着卑尔根的天鹅和日落；南加州的
间隙
晨曦像融了一半的黄金，明暗光线的交界处，柯煜正踩着冲浪板被海水扑打；京市livehouse的店址、10秒黑场的彩排间隙、拼接上了他从程叩泊饭店外，拍到的林喜朝饥肠辘辘的沮丧身影。
那天是胶片时间的终点，却也是他
时
们再次相逢的起点。
林喜朝扼住呼
“你
吸，僵硬地蜷起手指问他，“你现在怎么不拍了？”
柯煜轻轻摇头，“
你之后
遇到你之后就不用拍了，接下来我所见证的高光时刻，一定会有你的参与。所以，也就没必要再单独记录了。”
林喜朝手指有些微抖，她抿唇静默，翻开笔记本的下一页，
下一
无法克制地睁大眼眸。
目之所及
艰难
是一张皱巴巴四分五裂的毛皲稿纸，被干化的胶带纸艰难地稳固拼接，上面的字迹已经脆裂晕开，模糊成不可辨析的墨团。
看到的这一刻，她整个人像是被架在炉火中炭烤，劈里啪啦
是被
地裂出一些烧焦的晦涩情绪。
“当然了。”
柯煜懒洋洋地注视她，好像这只是一件
提的小
不值一提的小事。
他露出有点小得意的表情，“我喜欢的姑娘第一次给我
辈看
写情书，在这种年代，不得作为家书留给我后辈看看？”
这封“情书”到底是怎么递出去的，递出去又发生了什么，她现在都还清楚地记在
地
心里。
“好想听。”
柯煜瞧着林喜朝一脸茫然，微提
微提高
高声量问，“真想不起来了？”
林喜朝脸上有些尴尬，时间久远，这张字条熟悉又陌生，她是真忘了那晚她都删
都删改
改撰写过什么。
林喜朝轻轻吸气，抬起头有些犹豫地问，“柯煜，你看过我高二艺术周拍的那个小短片吗？点灯之
拍的那
前的那个。”
