如此而已。
她只是接受。
悉尼的秋天,和北京的秋天,还是有很大不一样的。路边的桉树叶子开始变得温润,不像
天
北方那种鲜亮的橙黄,是灰绿中带一点暖黄。
傍晚更特别。
天色不像北方那样沉
开的蓝
重转灰,是一种慢慢变浅、像水被呼气揉开的蓝。
早晨起床换衣服时,她还是会看镜子,
,她
她的小腹,比前些日子多了一道弧度。
她低头的时候,总会不由自主地抚过去,手
温度
掌落在那一处,能感觉到皮肤下的温度在慢慢聚集。
医生说,孩子发育得很好,她的
压都稳
体重和血压都稳定,连她的脸色也比之前柔和许多。
下午她散步回来,她会
阳台的
地坐在阳台的藤椅上,休息一会儿。
她会有一点错觉,好像那不是自己的身体,而是一座慢慢鼓起的、装
点
着时间的壳。
她不害怕。
因为这世上终
世上终
于有一样,不是属于谁的安排,不是命令,也不是谁替她做的决定。
至多,是下午,趁着阳光好一
,是下
点,她会去超市买些鲜花回家。
天亮得晚。
她的腹部已经圆鼓鼓的,衣角被风轻轻贴着线条往外掀,她没有去压,只是
一
看着远处的天一点一点变亮。
街上有早起的行人,有人牵着狗,有人端着咖啡,
生活里
每个人都裹在自己的生活里。
说实
是会觉
话,她还是会觉得惊讶,她的身体,孕育了一个生命。
晚上,她躺在床
的,
上,床头开了一盏小灯,她在看书。有医院发的,也有她自己买的,关于育儿的。
夜里风更冷了。
简随安在梦里翻了个身,被腹中的重量
的重
闷得有些不安。
她半睡半醒地睁开眼,下意识,伸手,去摸身边
位置。
的位置。
那一片冰冷。
她
这里
愣了几秒,才慢慢想起,这里是悉尼,不是北京。
那个人,不在。
就那样轻轻按着,像是
样轻
在抚一段已被时间带走的温度。
它仍然记得,那曾
曾经有
经有一个人躺在她的身边,曾经有一只手,在黑暗中替她拉过被子,在她惊醒时抚摸她的背。
她没有哭。
她慢慢把手缩
的小腹
回来,放到自己的小腹上,那里温热、有力。
她想起心理医生说的办法,深呼吸,或者下床走
她想起
一走,喝点温水也好。
客厅,她坐在沙
是等着
发上,捧着一杯热水,没急着喝,只是等着,看着那股热气一点点散开。
她看向窗外。
因为,那种想起,不再是情绪,而
想起,
是一种被他塑造的秩序的残响。
可今夜不一样。
然后,
的牵
紧接着,她心里忽然冒出一个近乎本能的念头,那是一种没由来的牵挂。
他呢?
他好不好?
她想他。
他们说话了。
“南方。”
无论是她学过的课文,还
给了
是他,都给了她一个同样的答案。
屋里静极。
风吹过窗缝,有
,有
一种细细的呜咽声,好像是她的呼吸,也好似是远处的风。