可高一开学那天，他在公告栏前撞了许琛一下，然后转过头
一
，就看见了她。
她站在那里，穿着校服，背着书包，头发扎成马尾。她比小时候
服，背
好看多了，但他一眼就认出了她。
她没认出他。
他站在她面前，她看他的眼神，和看任何一个陌生人
看
没有区别。
他不怪她。
只是他记得。
他什么都记得。
记得她坐在花坛边抱着膝盖
是
的样子，记得她说“你是我最好的朋友”时认真的眼神，记得她摸他脸时手指的温度。
他记得所有事。
擦完桌子，
摆完
他又把地拖了一遍。拖完地，他又把那些旧桌椅重新摆好。摆完桌椅，他又开始擦窗台。
他站在办公室中
他
央，看着自己打扫过的屋子，忽然觉得很空。
是他姑妈家。
他爸妈走后，他就搬去和姑妈一家住了。姑妈对他不错
的
，姑父也还行，但他知道那不是他的家。
那个家里有姑妈、姑父，还有两个表弟。他们一家四口坐在一起吃饭的时候
个外人
，他坐在旁边，像个外人。
他知道姑妈不容易。她
养
把他养大，供他读书，从来没有抱怨过。他感激她，真的感激。
他的家
的家在
在老小区那栋楼里，在三楼，在他爸妈还在的时候。
窗外的城市亮起来，万家灯火。
林浅
他看着那些灯光，想起林浅住的那个小区，想起那个花坛，想起那些等她的黄昏。
你还记得吗？
可他问不出口。
楼道里很黑，感应灯坏了几盏，忽明忽暗。他走得不快，脚步声在空
空荡荡
荡荡的楼梯间回响。
是许琛。
许琛靠在门边，手里拿着一瓶水。看见他出
过
来，把水递过来。
“打扫卫生。”
“一个人？”
“嗯。”
“等你。”
“等我干嘛？”
许琛没回答。
“走不走？”
这一次的笑是真的。有点傻
真的。
，有点暖，露出那颗虎牙。
“走。”
