行啊，我点。
我去买菜。易清昭从玄关的
子里拿
柜子里拿出一把黑伞。
你疯了？这么大的
发
雨。林语从沙发上坐起来，眉头皱得能夹死一只苍蝇，不解地看着她。
易清昭蹲下身低头换鞋，声音被挤压着，显得有些闷：不想
有些
吃外卖。
不用
，
，你蒸米饭吧。没等林语回话，易清昭推门走了出去。
走到超市时，裤脚已经湿透了，晕染开一片深色的印迹，在
格
浅色的衣服上格外显眼。
她回忆着需要买的东西，结账时，又看向
一
一旁的单个火腿。
走到大门口
现了
时，脑海里又出现了那只脏兮兮的白猫从灌木丛里窜出来，往角落里钻的样子。
雨滴像豆子一样狠狠砸在她的
衫
身上，很快浸透了衣衫，裤脚的那点深色不再显眼。
白猫和三花紧贴着侧躺在地上，浑身
泥
的毛都湿透了。本来脏兮兮的毛发，此时染上了泥泞，更脏了。
嗷……
是白猫哼出来的，连同呜咽声一起流出来的还有它嘴里的白沫子，又很快被雨
同
水冲走。
呜咽声没有了。
没有猫张嘴。
雨水冲刷着它们僵硬的身体，把那层脏兮兮的毛发打得更加透
加透湿
湿，紧紧贴在皮肉上。
没有任何起伏。
易清昭保持着下蹲的姿势，手里还提着那袋沉甸甸的食材。
那袋
袋子里的肉和菜，压得她掌心生疼。
她看着一白一花两团影子，慢慢收回手，把
它们嘴
火腿留在它们嘴边，扶正伞柄，走进雨幕。
昭昭！你怎么湿透了，我就说不要出门吧，你快去洗澡……林语着急的声音在
在
耳边炸开，像隔着一层厚厚的水膜。
她
甸
提着那袋沉甸甸的食材，越过林语，径直走进了厨房。
很难吃。
下次不喂了。
十月一，似乎是为了应景，早早就
景，
下起了瓢泼大雨。
锦书，回来了怎么不和爸爸说一声。男人的
书
声音还是和曾经一样，温润如玉，时间并没有改变他什么。
楼梯拐角处，男人一身浅亚
，
麻色的定制西服，腕间戴着母亲曾送给他的百达翡丽。
最近工作没有麻烦吧？男人走下楼梯，接过保姆递过来的咖啡，有任何麻烦都要跟爸爸说，爸爸知道你性子冷，不在
走下楼
乎这些。但爸爸会心疼宝贝女儿的。
砰——
杯子重重磕在桌子上，咖啡液溅出来，几滴落在他的
杯子
手背上。
要不是爸爸找人处理了，你还得受委屈。爸爸捧在掌心里的女儿，
还
他敢这么对你！
男人接过递来的手帕慢条斯理地擦拭，语重心长地开口：锦书啊，爸爸只有你这么一个女儿。爸爸这辈子最爱
最爱的
的就是你和阿桉了。
雨滴顺着玻璃成股流下，压弯了
着
花梗。严锦书看着花圃里的红玫瑰，花瓣散落一地，如同母亲身下的血泊。
室内开着恒温系统，长年保持着最宜
温
人的温度，屋外的冷热凉暖都和这间屋子无关。
冷风却仿佛穿过玻璃吹在她的身上，
她的
激起神经上的刺痛。
男人顺着她的视线看过去，眉间拧成川字
字，
，厉声呵斥道：这是夫人生前最喜欢的玫瑰，你们这群人不知道搭个棚子吗！
让花店送些玫瑰来。严锦书开口打断男
浸的
人沉浸的表演，总要带着去见母亲的，别误了时间。
锦书总是那样懂事
利点
、体贴。男人转过身对着下人命令道：没听到吗？赶紧让人送来，手脚麻利点。
有几滴不知是雨水还是露水的液体，静静仰
还
躺在玫瑰花瓣上。
玫瑰花被深黑色包装纸紧紧束缚着
色包装
，花朵紧密地贴合在一起。
