从香江飞回来，那是几
香江
千公里的路程，还要转车，一路颠簸。
他竟然也没找个宾馆
馆休息
休息一下，就这么风尘仆仆地赶回来看自己。
“傻瓜……”沈秋萍眼眶又有些湿润，她拉起周铭
。
的手，“走，咱们回家。我给你做饭。”
周铭打开吉普车的后
杀好
备箱，拎出了那一大袋子在公社供销社抢购来的新鲜食材——一只杀好的鸭子，一大块五花肉，还有几颗水灵灵的莲白。
两人就像是一对寻常的
于
小夫妻，漫步在乡间的小路上，朝着周铭那个位于竹林深处的小竹屋走去。
到了小竹屋，沈秋萍熟练地系上围裙，像个当家作主的女主人一样，开始在简陋但温馨的灶台前忙
在
活起来。
切菜、剁肉、起锅烧油……那叮叮当当
满了
的声音，充满了人间烟火气。
周铭则在一旁给她打下手，剥剥
在
蒜，递递盘子，时不时偷吃一块刚炸好的酥肉，被沈秋萍笑着拍开手。
然而，就在这边
，无
的岁月静好之时，位于几百公里外的蓉飞，无数身穿蓝色工装的技术人员和工人在车间里穿梭忙碌，机器的轰鸣声震耳欲聋，气氛却紧张得让人窒息。
这里正在进行一项关乎国家国防未
工作。
来的绝密工程——代号为“歼10”的新型战斗机研发工作。
自从红旗科技送来了第三代战斗机的技术资料，并提供了大量的人力支持后，蓉飞的该
资料，
项目立刻进入加速研发阶段。
各个部件的研发和生产都进入了最后的冲刺
阶段。
阶段。
机身结构件的精密加工、先进航电系统的调试、国产大推力发动机配套部件的极限测试……每一项工作都在紧锣密鼓
进
地进行着，容不得半点差错。
郭守义郭总工正坐在那张堆满了图纸和文件的
嘴
办公桌前，眉头紧锁，手里夹着一根已经烧到过滤嘴的香烟。
虽然有了红旗科技提供的先进设计方案，但
设计
这毕竟是从纸面到实物的转化过程，中间遇到的技术难题依然层出不穷。
一名年轻的技术员气喘吁吁地冲了进来，脸上带着难以掩饰的慌张和焦急，甚至连门都
进来
没来得及敲。
技术员大口喘着气，声音都在发颤
声
，“装备车间那边机身蒙皮装配……又失败了！”
“什么？！”
一听这话，郭守义
头
腾的一下就从椅子上站了起来，手里的烟头掉在桌子上都没顾上去管。
机身蒙皮，那是飞机的“皮肤”，关系到飞机的气动外形和隐身性能，是结构装配中最关键的
身性
一环。之前已经失败过好几次了，这次要是再失败……
郭守义抓起安全帽扣在头上，大步流星地冲
起
出了办公室。
这里，是整个歼10项目的
这里，
心脏地带之一，也是最让他牵肠挂肚的地方。
车间中央，那个被无数灯光聚焦的庞然大物——歼10样机的骨架，正
车间中
静静地矗立在那里，像是一只等待展翅的雏鹰。
然而此时，这只雏鹰周围，却围满了一圈搭拉着脑袋
，
的人。
工程师
术
、技术员、还有那些平日里手上绝活不断的老师傅们，一个个神色紧张，甚至不敢抬头看一眼那个正在快步走来的身影。
人群中不知道谁喊
忙
了一嗓子，大家像是找到了主心骨，连忙让开一条路。
郭守义
，
没心情跟他们寒暄，几步冲到样机前，那双熬得通红的眼睛死死盯着机身，声音低沉得可怕：“到底是怎么回事？谁能给我个解释？”
负责蒙
硬着头
皮装配工艺的高级工程师王建国，硬着头皮走了出来。
这位在蓉飞厂干了三十年的老专家，此刻额头上全是细密的汗珠，语气沉重得像是压了一块大石头：“郭总工……我们刚才进行了第四次尝试装配，所有人都
重得
拿出了十二分的精神，可是……结果还是不理想。”
他说着
接缝里
，从口袋里掏出一把塞尺，当着郭守义的面，颤抖着手插进了机身侧面的一处蒙皮接缝里。
“这里，还有这里……”王建国指着几个关键部位，声音干涩，“出现了明显的鼓包，缝隙也不均匀。塞尺检测显示，多处缝隙都超
位
过了0.3毫米，完全不符合试飞的安全标准。”
“刺啦——”
塞尺在金属缝隙间摩擦的
声音，
声音，在安静的车间里显得格外刺耳。
0.3毫米。
对于普通人来
根头
说，这可能就是一根头发丝粗细的差别，根本微不足道。
但在航空工业，尤其是在这种第三
，这
代高性能战斗机上，这0.3毫米就是生与死的界限！
高速飞行时，气流会像一把锋利的手术刀，死死地扣住这0.3毫米的缝隙，产生巨大的阻力，甚至可能直接撕裂蒙皮，导致飞机空
蒙皮，
中解体！
