妈妈想了想。
“他没说。”她顿了下又想起什么似的,“
顿
他只说,这个字好。”
方妤站在原地。
妈妈看着她。
那时候的方妤九岁,正在读三年级,头发扎成两股麻花辫,刘海有
正在
点长,快盖住眉毛。
她站在灯光下,手里还攥着书包带子,指节微微
站在
发白。
妈妈又笑笑。
一般除
般
逢年过节或有什么纪念意义的节日,爷爷奶奶不会到这边来。
方妤没有去。
她回到自己房间
蜷
,打开铅笔盒,那颗大白兔糖还在,糖纸皱巴巴的,蓝兔子笑眯眯地蜷在角落。
不偏,不斜。
弟弟早上起来
起来。
,头发总是翘起一撮,按下去但没过一会儿又翘起来。
她就用
处置,
梳子沾了水,把那撮头发梳平,他乖乖坐着任由姐姐处置,头顶两个发旋像小小的漩涡。
不偏,不斜。
他手指上沾着
水顺着
白色的橘络,指甲缝里嵌着淡黄的汁水,橘子被他剥得坑坑洼洼,好几瓣破了皮,汁水顺着他的虎口往下淌。
“姐姐吃。”
“你剥的?”
很酸。
“甜。”她说。
小方以正笑了。
那个笑带着小孩子天性的纯真,像蜻蜓点过水面,涟漪都没来得
荡
及荡开就散了。
方妤看着他。
她想起三年前他刚出生那天,一张小脸红红的皱皱的,手
年
指只有她指甲盖那么大。
他现在三岁了。
会走路,会跑,会剥橘子
,
,会把手举得高高地递给她。
不偏,不斜。
方以正
已经
已经睡着了,在小床上蜷成小小一团,被子蹬到脚边露出光光的脚丫。
方妤走过去,把被
妤走过
子拉上来盖住他的肚子,避免他着凉。
睡着的脸很安静,眉毛还是淡的,睫毛不长,像两排刚冒
有一点
出头的草芽。嘴微微张着,嘴角有一点干了的橘子汁。
他没听见。
她也没再说话。
窗外月亮升起来了
了,不
,不是很圆,像一块被咬掉一小口的糯米饼。
月光从窗
落在
帘缝隙钻进来,落在他脸上,落在他额角那撮永远翘着的头发上。
正中下怀。
恰好符合心意。
月光还在慢慢移动。缝纫机不响了,妈妈也
在
睡了。整个家都很安静,只有窗外偶尔传来夜鸟扑棱翅膀的声音。