“所以我给你准备了这个。”叶玄烨的声
不是
音温柔下来，“不是月球基地本身，而是你看。”
画面切换，变成一个交互式界面。太阳系的全景图在屏幕上铺开，每个行星、每个重要的卫星都有标注。她随手点了一下火星，画面立刻放大，显示
式界
出火星的地形图，以及几个闪烁的光点。
叶玄烨解释：“十年内，会有探测器在那里降落。二十年内，第
：
一批航天员会登陆。三十年内，基地会建成。”
她又点了一下木星，画
面，
面显示的是木卫二的冰层下面，标注着“可能存在液态水”。
十五年前。
“所以我给自己找了个活儿干。”叶玄烨说，“送你一片星空。这辈子送不了，就让后人替
玄烨
你送。”
她低
，皱
头看着躺椅上的叶玄烨，这个跟了她大半辈子的男人。他的头发白了，皱纹深了，背也不像年轻时那样挺拔了。但笑起来的时候，眼角的细纹弯成好看的弧度，和第一次见到她时一模一样。
“你这个人
的
，”她开口，声音有点哑，“真的很烦。”
阮苏叶重新躺下来，靠在他肩膀上。这个动
靠在他
作她做了几十年，熟练得像呼吸。
“那我不去。”
“等有了呢？”
“再说。”
两个人沉默了一会儿。
，银
头顶的星空安静地旋转，银河像一条发光的河流，从天的这头流向那头。
“苏叶。”
“嗯。”
院子里的竹椅吱呀吱
很多年
呀地响着，像一首老歌，唱了很多年，还没唱完。
阮苏叶靠在叶玄烨肩上，呼吸渐渐平稳：
叶
“如果有下辈子———”
“迷信。”
“一言为定。”
