只有一贫如洗的生活，只有永远不够
做不
吃的饭和永远做不完的活。
第二天吃完早饭，天气很好，十一正在晒被子，小九从前院跑过来，抓着他的衣角躲
跑过来
到他身后。
她怯生
抢小九
生开口：“十一哥哥，他要抢小九的饼干。”
孤儿院里
一个总
有一个总爱抢东西的十五岁的大男孩，叫小五。
院长管不住他，大人们也睁一只眼闭一只眼，谁让
得高，
他长得高，力气也大呢。
那个总爱抢东西的小
面的
五又盯上了小九手里捏着的半块饼干，他一把推开挡在前面的十一。
“起开！”
十一踉跄了一下，还
十
是挡在小九面前：“你不能抢她的！”
就在这时，一个清亮却冷冰冰的声音插了进来：“
：“你
你在干什么？”
辛止不知道什么时候过
，那双
来的，就安静地站在旁边，那双漂亮的眼睛直直地盯着那个大男孩。
小五认得这个连院长都客气对待的“小客人”，气焰顿时矮了半
长都
截，嘟囔着：“关…关你什么事……”
小五脸涨红了，似乎被这个词和对方的态度震慑住了，最终悻悻地骂了一句，
似乎被
转身跑了。
辛止这才把目光转到吓
坏
坏了的小九和松了口气的十一身上。
他看到小九还死死攥着那半块沾了灰的饼干，没说话，直接从自己口袋里掏出一小包包装精美、印着外文的巧克力饼干，塞到小
包包装
九手里。
从那天起，小九总是像个小尾巴一样跟在后面，一口一个“
像个
辛止哥哥”叫得甜滋滋的。
辛止对
辛
她倒是很有耐心，偶尔会分她一块糖，或者给她带许多饼干零食。
辛止又来了，这次他手里只
来了，
拿着一个水果，紫红色的，表皮覆着一层薄薄的白霜。
“给你。”他把水果塞给十一，“我爸爸下属送的，
是
说是新品种。”
十一看着手里那颗他从
果，
没见过的水果，有些犹豫：“这是什么水果？”
“李子。”辛止说，“不过，我不喜欢吃，它
“
是酸的。”
十一接过，小心地
的、
咬了一口。饱满的汁水瞬间在口腔里迸开，一股强烈的、鲜明的甜味席卷了味蕾，紧接着，才是一丝若有若无的酸。
清甜无比。
“是吗，可能我记错了。”辛止歪头看着十一，又
“是
说，“我明天要走了。”
十一咀嚼的动作慢了下来，甜美的汁水似乎
有
突然变得有些涩口。
“哦。”他
。
低下头，看着手里被咬了一口的李子，不知道该说什么。
“这个给你。”
辛止又从口袋里掏出一样东西，是一支看起来很贵的钢笔，银色的笔身在夕阳下闪
看起来
着冷光。
十一看着那
不知
支钢笔，没有接。他知道自己用不上，也买不起相匹配的墨水。更重要的是，他不知道自己能写什么。
“拿着。”辛止不由分说地把钢笔塞进他手里，语气
“
带着点惯有的霸道，“我已经认识很多字了，我会给你回的。”
十一握着那支钢笔，明明是冰凉的触感
手
，握在他手里却像是一块烫手的山芋。
十一
急匆
像是突然下定什么决心，说完这句话，就急匆匆转身跑开。
不一会儿又跑了出来，手
还微
里攥着一小束东西，跑到辛止面前时，还微微弯着腰喘着气，他将那东西小心翼翼递过去——
蓝紫色渐变花瓣，花朵小巧玲珑。花瓣已经被晒得有些干燥，却依旧保持着绽放
持着
时的姿态。
“这个送你，”他将干花往前递了递，语气格外认真，“我自己晒的干花，在窗台上晾了好久，能保存很久很久，别忘
能保
记我。”
“不会的。”
辛止接过干花，指尖轻轻碰了碰花瓣，干花的质地有点脆，他不认识这是什
不
么花，也不知道它的名字，只觉得那抹蓝紫色格外好看。
离开孤儿院的黑色轿车里，11岁的辛止手里拿着那束干花，口袋里还揣着那只金色
那只
的叶子兔子。
他靠在车窗上，看
写信
着孤儿院的围墙渐渐变小，心里莫名空落落的，对着司机嘟囔：“那个叫十一的，会不会给我写信。”
“谁想他，只是觉
过脸
得他编的兔子……还行。”辛止别过脸，假装不屑。
