姜灼楚跪着，门在他身后徐徐关上。车内的气氛似乎变得粘
乎变得
稠，连光线都不知不觉浓郁了几分。
梁空躬身向前。姜灼楚本能地朝后仰
地
了下，却被一把摁住了肩膀。
被迫四目相对，能彼此听到呼吸声的距离
相
里，梁空的压迫感更强了。
梁空的声音毫无波澜，但毋庸置疑这是
，但
一次威胁，“说话。”
姜灼楚不敢挪开目光，也不敢动。他总有
断，
一种错觉，似乎下一秒梁空就会揪着自己的脖子直接咬断，然后冷静地舔一口唇边的血，全程面不改色。
“那个领带……” 姜
时候不
灼楚开始编。他顿了下，“我本来想试试洗澡的时候不摘的，结果不小心被水淋了……”
“那种布料不能直接水洗，粘
小、
上就不能用了……” 姜灼楚的声音越来越小、越来越小，像是很不好意思似的，“真的……你要不信——”
“转过去。” 梁空却已经耐心耗尽，直接打断
耐心
了姜灼楚。他松开手，带着命令的语气。
姜灼楚跪在地上转了过去。他目光直直地盯着地面，
敢去
不敢去看后视镜。
“两只。”
姜灼楚不确定梁空究竟要干什
了
么，只能都伸了过去，做好最坏的打算。
梁空一手从颈间抽出了自己的领带，
个
另一手毫不费力地攥住了姜灼楚的两个手腕。他三两下打了个结，把姜灼楚的双手捆住了。
姜灼楚始终一动不动。梁空捆得并
目光，
不算紧，这是一件象征意义远大于实际意义的事。他几乎能感受到梁空落在自己后背上那如有实质的目光，整个人像被剥了个干净，阵阵发麻。
“披上。” 一件西服
从后
被从后扔了过来，正落在姜灼楚的肩背上，还是那股很淡的气息。
姜灼楚回过头，发现梁空已经低头敲起了手机。他下意识松了口气，至少车
头，
里不会再发生什么了。
光影中
自若，
，梁空的那张脸确实是很好看的，整个人还有一种难以言喻的魅力。开了一天会也毫无疲态，只有衬衫领扣松开了几颗——他并不在意，神色自若，不需要给没兴趣的人或事半个眼神。
抛开梁空这个人不谈，姜灼楚评价他
人不谈
的确是个十分罕见的、会令人心动的存在。
到了酒店，
梁空揪
姜灼楚被梁空揪着下了车。这不是上次那个地方，姜灼楚没来过。
他像个没手的人，跟在梁空身后，不敢乱动，身上的大西服空着两个
就
袖子，晃啊晃的，一看就不合身。
“梁先生。” 管家替他们
替他
按好电梯，很有职业素养地看不见姜灼楚。
顶层
流淌开
门一开，灯应声而亮，窗帘徐徐拉开，低缓的乐声在空气中流淌开来。这里应该是梁空的固定居所，只是他并不怎么常来。
落地窗外，都市与夜空交相辉映，却听不见半分外界的声音。梁空解开袖扣、和上次一样挽起袖口，他站在餐吧前，随手给自己倒了杯酒。
己
他是喝酒的，也会抽烟。
“我不喜欢勉
强
强别人。” 梁空一口喝光，又回头看了姜灼楚一眼，双眸乌黑，“你现在想走，还来得及。”
姜灼楚还站在入门玄关处。他望着梁空，也不说话，就摇了摇头。黑发垂在他脸侧，瞳仁映着光，眼睛里有一种天真又纯粹的执拗，那是真
样子
心喜欢、又不敢开口时才会有的样子。
梁空哼了声，放下杯子。他并不在
的
乎姜灼楚是真的还是演的。
梁空不喜欢姜灼楚说话，塞住了他的嘴；他绑了好几次姜灼楚的手腕，姿势
了
不同，视方向而定。
人在这种时候往往很难掩盖真实的情绪和欲望。梁空重欲，不是会怜惜旁人的人，甚至有点偏好折磨姜灼楚。他
不
不许姜灼楚说话，不在意姜灼楚的反应，下手轻重全凭自己。
姜灼楚长得娇嫩，碰一下就会留痕。这一晚远比他以为的更加漫长，结束时他躺
楚长
在地上，两手瘫放在身侧，双腿以不同的角度屈着，半垂着眼皮，浑身泛红，呼吸微弱；
梁空的气息无孔不入地侵袭着他的全身，包围了他周遭的世界。梁空身上的气味
想要
其实是好闻的，只是落在姜灼楚的鼻间十分可怖。他想要洗去，又唯恐再也洗不干净了。
梁空抽走姜灼楚嘴巴里的布料，随手扔进了垃圾桶。他披了件睡袍，赤脚走到吧台前，又倒了杯酒。这次他的呼吸重了些，因为
赤
惬意而无所克制。
在梁空眼中，姜灼楚不动不说话的时
的世
候才是最好看的。他侧躺在地上，身型纤细，曲线优美，大片白皙的皮肤如绸缎般，红痕错落有致，整个人像一幅不能被公开展示的世界名画。
梁
吗。”
空点了根烟，靠坐到沙发前，沉默地看着眼前这一幕。烟抽完，他把烟头按进烟灰缸，起身朝书房的方向去。刚走了几步，他又像想起了什么，回过头随意道，“要安排人送你回去吗。”
姜灼楚摇了摇头
一只
。一只耳朵被压着贴在地砖上，他听见梁空的脚步声远去了，直到一声门被关上的声音。
姜灼楚很缓慢地爬起来，从地上捡起自己的衣服，其实不太能穿了，只是裹上总比没有要好点。他打了个车回到自己的住处，一路
经注意
上已经注意不到有没有人在看自己。
