两个人牵着手走
出房
出房间,下了楼,走到餐厅。王妈看到她们牵着手,笑了。
“今天做了大小姐爱吃的糖醋排骨。
炒
”她说,“还有二小姐爱吃的清炒时蔬。”
温若看着王妈,忽然觉得很想哭。王妈在温家干了二十年,她看着温邶风长大,看着温若回来,看着她们之间的关系从
的
姐妹变成别的什么。她从来不问,从来不说,从来不看。她只是默默地做饭,默默地打扫,默默地照顾她们。
两个人坐在餐桌前,面对面。桌上摆着糖醋排骨、清炒时蔬、番茄蛋花汤,还有一碗长寿面。面条是手工的,粗细不均匀,汤底是骨汤,上
寿
面飘着几片青菜和一个荷包蛋。荷包蛋煎得有点焦,边缘卷起来,看起来不怎么好看。
“嗯。”温邶风的语气很平淡,好像做长寿
风的
面是一件很普通的事情。
温若的眼泪掉了下来。她想起三年前,她来温家的第一个晚上,温邶风给她做了一碗面。也是手工的
看起
,粗细不均匀,汤底是骨汤,上面飘着几片青菜和一个荷包蛋。荷包蛋煎得有点焦,边缘卷起来,看起来不怎么好看。
三年前的那碗面,是温邶风对她说的第一句“欢迎回家”。三年后的这碗面,是温
三
邶风对她说的第一句“谢谢你”。
温若端起碗,拿起筷子,夹了
拿起
一筷子面条送进嘴里。
她低着头,一口一口地吃,把整碗面都
完
吃完了,连汤都喝得干干净净。
温邶风坐在对面,看着她吃完,没有说话
,看
。但她的嘴角弯起一个很小的弧度。
那个弧度不是笑,是一种更淡的、更轻的、像是“你吃完了我很开心”又像
“
是“我做的面不难吃吧”的东西。
两个人安静地吃着饭。窗外的天黑了,花园
像一颗
里的灯亮了,橘黄色的光照在窗台上那株腊梅上,小小的花苞在灯光下闪闪发光,像一颗颗小小的星星。
“嗯。”
“会。”她说。
“你保证?”
“我保证。”
温若笑了。
窗外的月光照进来,在两个人身上投下一层银色的光。她们坐在餐桌前,面对面,中间隔着一张桌子,桌上
个人身
摆着吃了一半的菜和空了的碗。
但温若觉得,她们之间的距离,比
她们
那张桌子宽得多。宽到她觉得自己的声音传不过去,宽到她觉得温邶风的回应她听不到,宽到她觉得她们之间隔着的不是一张桌子,是一条河。
一条很宽很宽的河。河上没有桥。两岸的人只能隔河
能隔
相望,谁也过不去,谁也过不来。
温若看着温邶风,温邶风也看着她。两个人的目光在河面上相遇,像两条搁浅
搁浅
的船,谁也动不了。
“嗯。”
“为什么?”
“因为我在对岸。”温邶风的声音很轻,“
声音
我过不去。”
她不知道温邶风说的“过不去”是什么意思。是因为河太宽,还是因为她
不去”
不会游泳,还是因为她不想过来。
她不知道。她只知道,她在对岸。温邶风也在对
们
岸。她们在不同的对岸。
隔河相望。
谁也过不去。
10
不是因为她不想回去,是因为她不知道该用什么表情面对温邶风。她们之间的问题越来越多,越来越复杂,越来越无解。每一次见面
没
,都像是一场没有硝烟的战争。不是争吵,不是冷战,是一种更可怕的——假装什么都没发生。
她们假装一切正常。一起吃早餐,一起在厨房窗前站着,一起在
彼此
客厅看电视。但那些“一起”都是假的。她们坐在一起,但心不在一起。她们看着同一个方向,但眼睛不看彼此。她们说着话,但那些话都是空的,没有内容,没有温度,没有感情。