沈砚清的眼睛弯了弯，嘴角翘起来，露出一个小小的、柔软的、像是春天里花苞初绽
里花苞
的笑容。
他把手从顾远清的掌心里抽出来，然后重新伸过去
他把
，这一次不是握手，而是张开双臂，慢慢地、小心翼翼地、像是怕碰碎什么一样地，环住了顾远清的腰，把脸埋进他的胸口。
然
界最
后他伸出手，轻轻地、慢慢地、像是拥抱一件全世界最珍贵的宝物一样地，把沈砚清揽进了怀里。
沈砚清的头发上有柑
的
橘的味道，是今天下午洗头时留下的。
那个味道很淡，很轻
秋
，像夏天的风，像秋天的雨，像所有温柔的、干净的、美好的东西。
他在那个味道里，终于放下了所有的
的人抱
防备、所有的克制、所有的不配和不能，把怀里的人抱得更紧了一点。
只紧了一点点。
沈砚清在他怀里闷闷地说了一句话，声音小得像蚊子在叫，但顾远清
一
听得很清楚。
顾远清低下头，嘴唇贴着沈砚清的头发，轻声说了一句他这辈子都没有说过
砚
的话。
窗外的风停了，梧桐树安静下来，不再沙
树安静
沙作响。
月
鱼缸
亮从云层后面完全露了出来，月光照在窗台上，照着那只缩成一团的金丝雀，照着那三只叠在一起的乌龟，照着鱼缸里那两条绕着彼此游来游去的一黑一白。
大清追着二清，尾巴拂过水
大
面，漾出一圈一圈的涟漪。
像他们的心跳。
他点了一根烟，烟雾在路灯下袅袅升起，被风吹散，像他此刻凌乱的、找不到出口
，
的思绪。
他又想起了那个
，那
冬天，那双襁褓里懵懂着看向他的眼睛。
沈崇山把烟掐灭在花
星在黑
坛的边沿上，火星在黑暗中闪了一下，灭了。
他抬起头，看着住院部大楼的窗户，数到第七
数
层，从左往右数第五个窗口，那是沈砚清的病房。
灯还亮着。
引擎轰鸣的声音在空旷的停车
发抖。
场里回荡，握着方向盘的手在微微发抖。
他没有回家。
他在医院附近的一个路
把座椅
口停了车，熄了火，把座椅放倒，躺在黑暗的车厢里，睁着眼睛看着车顶的天窗。
天窗上落了几片梧桐叶，在夜风中微微颤
一
动，像一只只濒死的蝴蝶。
他把沈砚清养大，给他最好的
了自
生活，最好的教育，最好的爱，给他自己能给的一切，除了自由。
沈崇山不知道问题出在哪里，他问过心理医生，心理医生说这是创伤后应激障
心
碍，需要时间和耐心。
他给了时间，给了耐心，可沈砚清还是一天一天地枯萎下去，像一株被
去
种在盐碱地里的植物，根扎不下去，叶子黄了又黄，眼看就要死了。
那个男人的出现像一场春雨，沈砚
可
清以肉眼可见的速度活了过来。
他开始说话，开始笑，开始瞪人，开始生气，开始提要求，开始把整颗心
开始
掏出来，毫无保留地交给一个人。
沈崇山应该高兴的，他确
沈崇
实高兴，可那份高兴的底下，压着一层厚厚的、粘稠的、让他喘不过气的东西，名为嫉妒。
