他没有擦，只是抱着
清
顾远清睡过的那只枕头，把脸埋进去，深深地呼吸着上面残留的、属于顾远清的气息。
割舍掉从小将他养大的
很
父亲，对沈砚清来说是很难但又不得不做的事情。
沈崇山是长在他心上的腐
所
肉，承载着他对于家人的向往，可沈崇山却不想只做他的家人，他想占据他的所有。
顾远清开车去医院的路上，给沈
个电话
崇山打了一个电话。
电话响
弱
了三声，接通了，沈崇山的声音听起来很虚弱，但依旧冷淡，“喂。”
“沈先生，我想
先生
跟您谈谈。”顾远清说，声音和平时没有任何区别，平静克制。
电话
了方
挂断了，顾远清把手机放在副驾驶座上，握紧了方向盘。
病房的门半开着，顾远清走进去的时候，沈崇山正半躺在床上，左腹部的伤口已经包扎好了，白色的纱布从衣服
已经
下面露出来，在深色的病号服上格外显眼。
他
而坚硬
的脸色很苍白，嘴唇上没有血色，眼窝比昨天更深了一些，整个人依旧冷而坚硬。
他看见顾远清进来，没有动，甚至没有改变姿势，只是微微
来，
抬了一下眼皮。
像是在确认进来的这个人是谁，看见不是自己想见的人，下
秒就把
一秒就把目光移开了，落在窗外那棵梧桐树上。
梧桐树的叶子已经落了大半，只剩下几片
半，
枯黄的叶子还挂在枝头，在风里瑟瑟发抖，像是不肯离去的、固执的幽灵。
顾远清没有坐，他站
双手插
在床尾，双手插在口袋里，看着沈崇山，沉默了几秒，然后开口了。
沈崇山没有看他
说
，目光依然停留在窗外的梧桐树上，“说。”
沈崇山的手指在被子上面
山的手
微微蜷了一下，但没有说话。
“你觉得你能带走他？”沈崇山的声音很硬，“他是我的儿子，我把
他
他养大，他就是我的东西。”
“法律上、血缘上、感情上，
什
他都是我的儿子。你有什么资格带走他？”
“我没有资格。”
远清却
顾远清却笑了，“我没有资格，但砚清选择了我。”
“他选择了我。”顾远清又重复
，又
了一遍，像是在强调这个事实，又像是在品味这几个字的重量。
“在医院的那个晚上，他挡在我身前
经做出
，替我去接你那一巴掌的时候，他就已经做出了选择，不是吗？”
“你是他
你
的父亲，你养了他二十几年，你给了他一切他能给的物质条件，这一点我永远不会否认，但是，你给过他选择吗？”
“您问过他想要
不开心
什么吗？您问过他开不开心吗？”
顾远清没有停，“你不知道他为什么自残，不知道
里不
他为什么整夜整夜地失眠，不知道他为什么把自己缩在被子里不敢看这个世界。”
“你不知道，因为你从来没有真正地、用心地、放下
真正地
你所有的防备和控制欲去了解过他。”
“我说够了！”沈崇山猛
崇
地坐直了身体，动作太大牵动了伤口。
他的眉头剧烈地皱了一下，左手本能地按住了腹部
皱了一
，纱布下面渗出了一点红色。
他的呼吸变得急促而粗重
睛
，胸膛剧烈地起伏着，那双一直冷静克制、不动声色的眼睛里，终于出现了裂痕。
那种被尖刀刺中了柔软的地方
面前的
、被人把最不愿面对的真相血淋淋地摆在面前的、无处可逃的痛苦。
顾远清看着他，看着那些从纱布下面渗出来的血，看着他
皱
因为疼痛而皱紧的眉头，忽然觉得自己的喉咙被什么东西堵住了。
不是心软，不是愧疚，他恨沈崇山，恨他对沈砚清的冷漠和疏离，恨他用那种扭曲的方
个自
式伤害了沈砚清，可他也在沈崇山身上看到了另一个自己。
一个同样不知道如何去爱、如何去表达、如何去靠近一个想要靠近的人的、笨拙的、可悲的、被困在自己性格的牢笼里无法挣
在自
脱的人。
