我猛地抬头。
许愿站在门口，穿着米白色的
头发
风衣，头发一丝不苟。
她怎么知道的？
许愿走到我面前，目光在我脸上
地蹙了
青紫的伤痕和蓝色的头发上停留了一瞬，眉头几不可查地蹙了一下。
随即转向
许愿。
民警，语气平稳：“我是她……老师，许愿。”
她拿出证件，和民警交涉。声音不高，但条理清晰，自带一股让人信服
但条理
的气场。
为什么还会来？
还有，老师这理由也太烂了
，老师
吧。自己毕业都快一年了。
可他们却并没有发现
了几句
问题，确认了许愿老师的身份后很快办好了手续，训诫了几句，让我们签字走人。
走到她的车旁，她拉开车门，终于回头，看
开车门
了我一眼。
“上车。”
我站着没动。
“麻烦许教授了。”我扯
一个
着嘴角，露出一个嘲讽的笑，“没想到这点小事还能惊动您。”
她看着我，没说话。夜色里，她
看着我
的眼神晦暗难明。
“这就是你说的，「做你自己」？”她的声音从身后传
像针
来，平静无波，却像针一样扎在我背上。
我猛地转身，积压的所有委屈和愤怒在这一刻彻底
这
爆发。
“对！这就是我！抽烟喝酒打架惹是生非！跟你的「念
是生
念」一点都不一样！让你失望了真不好意思！”
我几乎是吼出来的
吸一
，胸口剧烈起伏，牵动了伤口，疼得我倒吸一口冷气。
许愿静静地看着我，看着我
静静
像个张牙舞爪却满身狼狈的困兽。
“我从来没有……”她看着我的
比
眼睛，一字一句，清晰无比，“拿你和她比较。”
“撒谎
”我红
！”我红着眼睛瞪她，“那你书房那张照片怎么解释？你看着我的眼神怎么解释？”
她沉默了一下。
“照片
落
是怀念。”她低声说，目光落在我脸上，却又像是透过我，看到了更远的地方，“而看你……”
“是因为……”她轻轻吸了口气，像是下定了某种决心，“你太
种决
耀眼。”
我愣住了。
耀眼？
“程朝……”她收
安
回手，声音里带着一种我从未听过的，近乎疲惫的沙哑，“活的，会闹的，会惹我生气的你，比任何安静的怀念，都更让我……”
但那双看着我的眼睛里
看着我
，翻涌着太过复杂的情绪。有关切，有无奈，有挣扎，甚至有一丝不易察觉的痛楚。
和我之前看到的，透过我在看
不一
「念念」的眼神，完全不一样。
她拉开车门。
“先上车。”她说，语气不容置疑，“
置
我送你回去。”
我靠在车窗上，
上
看着窗外飞速倒退的霓虹，脑子里乱成一团麻。
怀念。
耀眼。
活的。
手刚碰到门把。
“程朝。”
我动作一顿。
“把头发染回来。”她说，语气很淡，却带
适合你
着一丝命令的口吻，“不适合你。”
“还有……”她终于侧过头，看向我，眼神在
深邃，
车内阴影里显得格外深邃，“下次打架，别让自己受伤。”
