白天剩下的时间科迪莉亚几乎没有
乎
和威廉单独说过话。
路易
她身边
斯一直陪在她身边，带她逛了庄园的书房、温室和那间天花板画满云朵的音乐室。
直至傍晚，路易斯送她回客房，在门口站了一会儿，像有什么话要说，最后只是握了握她
的手。
的手。
“晚上去歌剧院，”他说，“大都会歌剧院，
你一
你一定会喜欢的。”
＊
科迪莉亚站
才能
在剧院门厅的穹顶之下，她真的需要一秒钟才能想起自己的名字。
金色和红色从墙壁上流淌
在
下来，金箔、天鹅绒，她以前只在书里读到过的“洛可可”三个字。
水晶吊灯从穹顶垂下来，像一串被凝固的瀑布。
和
蜡烛在里面燃烧，光和影在水晶的每一个切面上折射、分裂、再重迭，落在大理石地面上，像一层碎了的月光。
女人穿着丝绸和天鹅绒，男人穿着燕尾服和白领结。他们的领口别着宝石，手
女
腕上戴着表，手指上套着戒指。
“好看吗？”路易斯站在她身边，他的蓝
吗？
眼睛看着她。
话从嘴里出来的时候，带着从胸腔里
的梦
涌上来的温度。大都会歌剧院真的好看，好看得像一个不该被凡人踏足的梦境。
“我第一次来的时候
斯
也这样，”路易斯说，他的声音里有笑意，“我站在这里看了五分钟的吊灯，然后我父亲说我像一条被拎出水的鱼。”
在满大厅的珠宝和绸缎中间，他穿着最简单的东西，但你是先看
缎中间
见他，然后才看见其他人。
正对着舞台，不高不低，刚好可以看见舞台上的每
寸地
一寸地板，又不用低头看乐池。
科迪莉亚坐下的时候，手指摸了一下扶手上的
指
绒面，触感像某种活物的皮肤。
她不知道为什么威廉选了右边的座位，包间有四把椅子，路
为
易斯先坐下了，她自然坐在他旁边。
幕布升起来了。
歌剧内容是一个老人把自己
自
的灵魂卖给魔鬼，换回青春和一个女人的爱。
不女高音的声音像一把被擦亮的银器，男高音的声音像刚倒进杯子的香槟，但她的耳朵不
，
擅长捕捉旋律。
她看着舞台上那个扮成恶魔的男人，红
魔的
色的紧身衣，黑色的斗篷，脸上涂着白色的油彩。
恶魔不会穿红色紧身衣，恶魔穿什么都行，可能根本
恶魔
不穿衣服。
然后她听见了。
那个声音。
就藏在歌剧的声音里，像一条银
，一
色的鱼游进了浑浊的河水，一开始没发现，但看见了那片鳞的反光。
那个声音不属于舞台上的任何一个人。不是女高音
乐
，不是男高音，不是合唱团，不是任何一件乐器。
它更像风穿过一个很
收到
窄的缝隙，被人体的某一块骨头接收到了，然后传到了脑子里。
某一次她潜进海里，在很深很深的地方，在光到达不了的深度
进
，有一瞬间她以为自己听见了什么。
不是。
像有人在世界的另一端打开了一
角落。
扇门，刚好门缝里透出一线光足够照亮房间里积灰的角落。
他正看着舞台，嘴唇微微张着，眼睛里有光。那是被
表情，
歌剧打动的表情，他真的在听，真的在感受，那个故事的悲伤正在流进他那颗还没有被世界磨硬的心里。
他又被感动了。
威廉靠在椅背上，一只手臂搭在扶手上，手指在扶手上轻
靠在
轻叩着。
他在走神。
他的眼睛看着舞台，但视线没有聚焦。那
式不是
种看的方式不是在看东西，是在通过某样东西看向别处。
科迪莉亚侧了
，在
侧耳朵，那个声音还在，在歌剧的旋律下面流动。
她在想一件事。
那个声音，在深海里听过的那一次，她当时
，她当
在干什么？
