在那些由于加班而变得漫长的通勤路上,他偶尔会
字
盯着手机或者书页里的某行字出神。
这世界上,所有人似乎都在谈论爱。无论是书籍、
又
片段、又或者只是短短一个视频,无数文字试图去描摹它,想为它塑形,为它上色。
什么是爱?
沈思渡在长久的静默里得到了答案——原来心脏感到疼痛
是爱
的时候,就是爱的时候。
这种无迹可寻的感知,被具像化成
口
了小区门口的一道折射光。
游邈推
砸下
开单元门的时候,那道光正劈头盖脸地砸下来。
他被晃得眯了一下眼,低头掏
晃得
手机准备叫车,余光却先捕捉到了一抹与这片旧居民楼格格不入的亮色。
那辆白色的车停在路边,紧挨着一排歪歪扭扭
毛糙
的电动车,车身干净得近乎突兀。前挡风玻璃右下角贴着白底黑字的临时牌,后视镜上的塑料膜还没撕,在风里微微翘着一个毛糙的边。
游邈抬起头,看见沈思渡就坐在驾驶座上,正隔着半降的车窗看
坐在驾
向他。
他没有走过去,
是
只是站在原地。隔着两三米的距离,和一扇开着的车窗,安静地回视。
游
双眼睛
邈侧过头看他。午后光线刺眼,那双眼睛里透着没睡醒的散漫,没应声。
“不用。
车
”游邈把包往肩上提了提,“我叫了车去车站。”
“高铁一个半小时,”沈思渡的声音不高,语速放得很慢,“开车三个小时。这
“高铁
段路我来开,你可以多睡一个半小时。”
行道
,
树上的蝉鸣躁动得厉害,平添了几分让人心口发紧的闷热。
游
膀上
邈站在那里,双肩包的带子松松垮垮地挂在一侧肩膀上。
日光从茂密
分出
的树叶缝隙里漏下来,正好落在他和沈思渡之间那段三米的空隙里,像是一道被强光划分出的界限。
“我还有些话想和你说,”沈思渡看着他,眼神没有回避,“三个小时,差不多能说
能说完
完。”
游邈的表情没有太大起伏,视线越
头,
过沈思渡的肩头,看了一眼副驾座椅上放着的一瓶矿泉水和两盒还带着水汽的果切。
“前天。”
“
一
所以我买了一辆车,”沈思渡看着他,“买一个你想要的家可能还需要些时间,所以我想先从一辆车开始,可以吗?”
隔着那道四方的车窗框,他的
退
视线对上沈思渡那双毫无退意的眼睛。
日光从树叶的缝隙里漏下来,在白色的车顶上投下一小片一
里漏下
小片晃动的亮斑。
他的手还搭在副驾椅背上
置
,姿势有些别扭,因为上半身要横过来才够到车窗的位置,安全带勒着他的肩膀,在锁骨那里压出一道凹痕。
游邈眼睫微动。
c50
杭州到上海,g60沪昆高速,全程
g
一百七十六公里。
沈思渡把手机架在出风口的支架
架在
上,屏幕常亮,代表定位的蓝色箭头压着灰色的轨迹缓慢推进。
车汇入主路,沈思渡并入中间车
定
道,时速稳定在一百一左右。
空调出风口别着一片崭新的香片,极淡的柑橘味一
铁
点点充盈了这辆密闭的铁壳子。
没有人说话。
导航女声报了一次路况:前方三公里有轻微拥堵,预计通过时间
堵
十五分钟。
游邈
视线从
的视线从窗外的流线收回,直视着挡风玻璃,没偏头。