他摆了摆手。
“
怎
教授在两千多年前就已经……唔，怎么说呢，‘回归本源’了。
我的导师的导师的导师，才是教授的学生……而且还只
师，
是外围那种旁听生，正经师徒关系够不上。”
我们学派的传统就这样，每一代弟子无论走到
论走到
哪个层次，每年都要来先贤祠祭拜教授。
哪怕你只是个连
旁听生
月曜级都算不上的旁听生，也得来。”
罗恩在她面前
“嗯，
蹲了下来：“嗯，你知道他是谁吗？”
“知道！”
他活了好久好久，教了好多好多学
生
生，那些学生又教了好多好多学生，一直教到现在！”
她
到兴
说到兴头上，声音越来越大，老人在旁边尴尬地咳嗽了一声。
小女孩的嘴巴张了又合，合了又张
小疙瘩
，眉毛拧成小疙瘩：
存在于知识
代人心
从一代人心中，点燃下一代人心中的那个瞬间。”
一字不差。
“小孩子记性
什
好，背了几遍就记住了，未必真懂这话是什么意思……”
“意思就是，你
是
教别人的东西，别人还能再教给别人，一直一直教下去，教到所有人都会了为止，对不对？”
老人牵着孙女的手，朝罗恩略一欠身，便领着
老
她向出口走去了。
先贤祠的闭馆提示在走廊尽头
提示
响起，管理员开始逐个殿室清场。
他走过主殿门口时，看到了
了
一个独自站在尤特尔墓碑前的身影。
“嗯，马上。”
管理员犹豫
犹
了一下，直觉告诉他应该先去清理其他殿室。
罗恩站在墓前。
“教授。”
“连
我强
我都不确定自己还记不记得原话了，她倒比我强。”
清凉
清凉环
环，功能极其简单：在佩戴者心情焦躁的时候，自动释放一个清凉术。
罗恩把指环托
托在掌
在掌心，金属表面散发着微凉的触感，和他第一次从教授手中接过时完全一样。
他的拇指摩挲过环面上那
錾刻痕
些歪歪扭扭的錾刻痕迹。
………………
中央之地的永恒画廊在这些
简
年同样扩建了不少，并在某位“第一夫人”的提议下每隔二十米增设了休息站，供应热饮和简单食物。
但核心结构没有变，墙壁上依然挂满了活着的时间
结构
油画。
那些曾经展示“未来可能性”的
往前走
油画，随着时间一天天往前走，一个接一个地失去了色彩。
画面凝固、褪色、最终变成灰蒙蒙的单色调，
自动更
画框底部标签自动更新为一行小字：
罗恩和自己的妻子并肩走过那条他们最熟悉
并肩
的走廊。
画面中那座温馨庄
地上嬉
园的色彩全部褪去，三个孩子在草地上嬉戏的身影凝固成了灰白的剪影。
悬浮在群星中的宫殿暗淡成一团模糊的灰影，权杖加冕的画面只剩
浮在
下依稀可辨的轮廓。
时间线 c—
色，已
—【分离与寻找】：灰色，已关闭。
荒芜废墟中独自
废墟中
站立的身影，和那块破碎的银色怀表，都成了灰色画布上的残影。
两个并肩站在行星表面的身影依然是灰的，但罗恩注意到，画面灰色的深浅和其他
一样。
几幅不太一样。
时间线 e——【不
——【
完整的永恒】：灰色，已关闭。
伊芙经过这幅画的时候加快
至
了脚步，她甚至没有去看哪怕一眼。
在走廊最
孤
末端所有已关闭的灰色画作之后，孤零零地挂着一幅尺寸不大的油画。
不
不是尚
是留白，也不是尚未生成的占位画面，更不是褪色后的残余。
就是白，没有任何形状、色彩、纹理
、色
、阴影、笔触。
走廊里没有其他参观者，休息站的灯光从远处投射
息站的
过来，将两个人的影子拖得很长。
“我也是。”
伊芙伸出手，指尖悬在画面前
不到
方不到一寸的距离上。
“之前每一幅画都在告诉
会变
我们‘你可能会变成什么样’。”
两千年过去了，
眼眸
紫水晶眼眸依然带着少女般的纯真。
她说话
起
的时候眼角漾起了笑：“接下来的故事，由我们自己来写。”
“走吧。”
它什么都没说。
………………
第七阅览室还是老样子，安静，灯光温暖，
光温
书架上空了大半。
有工
从来
牌，有薪水，有年假……虽然他从来不休年假。
还有大大小小的事件、人物、
小小的
条约、宣言、战役、发明、发现、灾难、奇迹……
每一件
验证、
都需要记录、校对、交叉验证、编排、定稿。
诺曼花了很长时间来做这些事情，今天是
，
他决定写下最后一页的日子。
他想了一会儿。
“
落……
我记录了很多东西，战争、阴谋、条约、背叛、晋升、陨落……
巫师文明在这几千年里发生了太多太多事情，足以填满一座图
书
书馆。
但如果有人问
如果有
我，在你记录的所有事件中，哪一件最好？
我会告诉他：今天下午我路过中央之地的大街，看到一
对夫妻
对夫妻在散步。
男人走在她左边靠路那一
男
侧，步子迈得比平时慢，大概是在配合女人的节奏。
我
几句
隔得太远听不清楚，只能看到女人偶尔偏过头去说一句，男人点头或摇头，间或回上几句话。
他们
了
过了马路继续走，左拐，消失在了街角卖甜点的那家店铺后面。
就这样，没有惊天动地的启示，也没有改变历史进程的
没有惊
决策。
也许若干年后翻到这一页时，我会觉得当时
这
的自己真傻，这真是老掉牙又平常的故事。
钢笔停了。
笔帽
格外清
扣回去，咔的一声在安静的阅览室里格外清脆。
诺曼
口口
把钢笔别回胸口口袋，看了看写好的那一页，轻轻合上了记录簿。
