他在边上让她头脑发昏，觉得他是个火炉而自己是块冰
他在边
，什么都不做，只要靠近就要被他融化掉。
赞云有天晚上睡
有天
觉的时候突然想起来，好些天没见过来福了。
往常它总在街上溜
街上溜
达，天天都要来便利店门口转转。
他自己这段时间失魂落魄，没顾得上别的，竟然没发现它已经好久没出现过了
惊出一
，这么一想让他惊出一身冷汗。
梦见它还没成年呢，在安徽佬的废品收购站外面，他蹲在墙角，来福站在
圆的眼
他旁边，拿溜圆的眼睛看着他。
那眼睛温顺得很，好像明白他的心事一样，还拿它湿漉漉的鼻子蹭他，当时年少孤零零的他因为这微不足道的温暖差点哭了
子
，他一辈子也忘不了。
中间他
的电动
离开白川好多年，回来还没两天，来福在街上看见他，撒着蹄子追着他的电动车，嘴里“嗷嗷”地叫着，好像一位欣喜若狂的老朋友，对他说：“你终于回来了”。
来福是他在这世上仅存的家人里，唯一一
他命的
个不要他命的，另外一个，简直是活阎王。
第二天一早，他比往常醒得早一些，把柜台下面存的
废品收
狗粮拿上，打算开皮卡车去废品收购站。
那
空气
会太阳还没出来，天刚刚亮，空气潮湿凉爽，街上零星几个人。
初秋还
冷的
不算冷的天气里，穿了两件长袖的棉毛衫，一件长一件短，他多看了两眼。
那老太太突然欣喜地上前抓着他的手，嘴
喜地
里喊着：“小赞云啊，好几年没见过了。”
这人从前算是邻居，在邹老师家不远的地方开
了一
个小店，开了有十几二十年，他叫了一声“阿婆”，问：“身体挺好的吧？”
“好，好，活一天算
吃
一天，整天吃白饭。小赞云，你找对象了吗？”
老太太
切地看
热切地看着他，瘦骨嶙峋的手摩挲着赞云的手。
老太太听了很高兴，蠕动着干瘪的嘴唇，
话
又自说自话起来。
“邹老师是个好人啊，好人都不长命，你妈也可怜，邹老师对她多好啊，没享两天福就走了，都是苦命的人。你妈出殡，你们家里连个张罗的人都没有，你和邹老师穿身上的白布衣服还是我缝的呢，可怜
福
啊。有段时间，天天有个小囡来店里买东西，给自己买个冰棍，给你买瓶可乐，那个小囡呢，是你什么人啊？”
赞云觉得心里空空的，呼呼地刮过一阵
来看
大风，他勉强应了一句，“她是我屋里的，好着呢，下回让她来看看你。”
老太太笑得脸上褶子堆一起，像个核桃一样，喋喋不休地说话，
的
拉着赞云的手不让他走。
赞云站了一会儿，心不在焉，看见她牙齿掉光
一会儿
了的嘴巴一张一合，好容易才脱了身。
安徽佬的收购站在白川的西北角，在镇子的外围了，这条路他再熟悉没有了，从他十四岁开始到十八岁离开白川，几乎隔三天就要去一趟，风雨
雨无
无阻，他闭着眼睛都认路。
镇上其它地方拆的拆，盖的盖，早就大变样了，只有这地方十
盖，
几年了还是老样子。
院子的围墙是条石垒得，粗糙不平，院子外面
不
有几棵大的梧桐树，比人的腰都粗，门口的水泥路因为大卡车进进出出，被压碎了，高低不平。
赞云把车停在门口的空
车停在
地上，下了车，见收购站的大铁皮门关着，估摸是时间还早，这家人还没起来。
他对面的梧桐树树身斑驳，树
对
上有麻雀“啾啾”地叫着。
那年他在门口蹲着的时候，眼睛就盯着这些梧桐树看，看那些斑驳的树皮，一会看出一只狗来，一会儿看出一张人脸来，也不知道
，
这么多年过去了，这些树长粗了多少，它们不声不响地矗立着，也许等他老了，它们还是这样。
围墙外面西北角方向，当年他在那吐过，他第
，
一次来干活被累吐了，就是在那吐的。
他记得当时一只手扶着那围墙，粗糙的石块割伤了他的手，当时他头顶上也有麻雀在叽叽喳
叽叽喳
喳地叫着。
物是人非。
人人都遗憾人无再少年时，但赞云一点也不
无
留恋他的少年时光。
院子里
院
传出脚步声和拖拉金属重物的声音，有人起了。
赞云抱着狗
哗哗
粮，迈步走过去，敲了敲哗哗作响的大门。
有人拖着
女人的
脚步来开门，一个女人的声音问，“干嘛的？”口音很怪异，不像是白川的。
