她走到角落最里面的卡座，把帆布包当作
当
枕头，蜷缩着躺了下来。
咖啡店里飘着淡淡的咖啡香，混合着烘焙面包的气味。这种熟悉的温暖，让她紧绷的神经
紧绷的
稍微放松了一些。
就在她迷迷糊糊快要睡着时
糊
，口袋里的手机突然震动起来。
国内现在应该
正
是下午。许乐知赶紧清了清嗓子，接起电话，努力让自己的声音听起来正常。
“喂，妈。”
“知知啊，睡了吗？妈妈
方
是不是打扰到你了？”方慧敏的声音一如既往地温柔。
“
备睡了
没呢。刚写完作业，准备睡了。”许乐知撒着谎。
“那就好。学习别太累了，要注意身体。钱还够用吗
打一点
？我下个月再给你打一点过去。”
提到钱这个话题，许乐知伪装
许乐
的坚强，瞬间被刺穿。
在
刻身
加州这段日子里打工的艰辛，学业的压力，还有此刻身处异乡的孤立无援，所有情绪如同决堤的洪水，汹涌而出。
电话那头的方慧敏立刻察觉到
那头
了不对劲：“知知？怎么了？是不是出什么事了？”
许
子又
乐知的鼻子又酸了起来。她深吸一口气，却还是没忍住哽咽：“妈……你究竟为什么要把房子卖了，送我来美国啊？”
“我不想待在这里了……我宁愿在国内读一个普通
……至
的大学，至少……至少我能回家。我真的……快撑不下去了。”
电话那头沉默了片刻，许乐知只能听到
极力克
母亲似乎在极力克制着情绪。
良久，方慧敏的声音才再次响起，带着一种被
被现
现实磨砺出的坚硬。
“知知，你从小到大念的都是国际学校，所有的课程都是为了出国准备的。从国际升学路线转回高考，根本来不及的。那条路有多难走，妈妈
的
比你要清楚。”
“可是……”
方慧敏打断了她，声音陡然严厉起来，“你爸爸……你爸爸要是还
爸
活着，他绝对不会希望看到，你的才华就这么被辜负。”
提到父
来
亲，方慧敏的语气又软了下来，带着安抚，“知知，你从小数学就好，编程更是天赋异禀。圣克莱门特大学的计算机专业在全美排前十，这样的机会，多少人求都求不来。钱的事情你不用担心。妈妈就算是倾家荡产，砸锅卖铁，也一定会让你上完大学。”
“以后，你就留在美国。凭你的能力，进硅谷
时候
那些大厂不是问题。到时候，我们今天花出去的钱，都会回来的。知知，你要争气，为你爸爸，也为你自己，知道吗？”
每一句话
乐知
，都像是一块沉重的石头，压在许乐知的心上。
方慧敏一个家庭主妇，为了供她上学，快五十岁了还要每天操劳到深夜。那些小学生放学后就来晚托班
学，
，方慧敏要辅导他们写作业，管他们吃饭，一直忙到晚上八九点。
“……嗯。”她从喉咙里挤出一个字，再也说不出其他。她甚至有点后悔刚才的诉苦，只希望妈妈别再担心
从喉
自己。
许乐知侧躺在冰冷的卡座上。任
划过
由眼泪划过脸颊，浸湿粗糙的背包帆布。
加州的清晨裹着清浅的
路面
凉意，淡金晨光漫过棕榈树的枝叶，在路面投下细碎斑驳的影。
手机闹铃响起时，许乐知的脖子僵硬得像一块石头，从咖啡店的卡座上撑起身体后，骨
，从
节发出一连串细碎的抗议。
校园
餐盘
食堂的工作灯惨白刺眼。她熟练地套上围裙，戴上帽子和一次性手套，站在不锈钢餐盘后面，重复着机械的动作——舀起一勺炒蛋，推到学生的餐盘里。
学生们三三两两地涌进来，带着刚睡醒的惺忪和年轻无畏的朝气。他们讨论着昨晚
涌进来
的派对，抱怨着即将到来的期中考试，规划着周末去哪里滑雪。
那些鲜活的、无忧无虑的话题，像另
的声音
一个世界的声音，从许乐知耳边飘过。
机械地工作
，目光
到人流渐稀，许乐知才有空隙抬头，目光无意识地扫过食堂门口的公告栏。
巨大的南瓜灯笑脸下，是一
，地点
行行烫金的活动信息，地点在校外一家名为moonlight的酒吧。
