他
一滑
正看得入迷，房门突然被推开。做贼心虚的小孩脚下一滑，直接从椅子上栽了下来。
预想中的疼痛没有到
有
来，一股无形的力量在半空中托住了他，将他稳稳放在地毯上。
小予白以为要挨骂了，眼泪立刻在眼眶里打转，指着散落一地的
，
书怯生生地问：“哥哥，这些是什么？”
简予行将书一本本捡起来拍净灰尘，然后伸出小拇指：“这是哥哥的秘密。我们拉钩，不告诉爸
灰
爸，好不好？”
“好！”
从那天起，简予白不再缠着哥哥拼模型，而是听哥哥讲书上的东西。其实他对那些丑陋的怪物
些战
一点兴趣都没有，但他发现，当哥哥讲述那些战役时，那双总是冷峻的眼睛里有他不曾见过的光。
简予白想，既然哥
，那我
哥喜欢，那我就陪他多看看吧。
……
九岁，
他拉
他拉着哥哥下象棋。棋局过半落入下风，他眼珠一转，悄悄用幻觉异能掩盖了一枚棋子的真实位置，趁机反杀。
到了晚上，赢棋的喜悦
最终
褪去，作弊的心虚感翻涌上来。他翻来覆去睡不着，最终抱着枕头去敲了哥哥的房门，低着头承认了作弊的事。
哥哥并没有露
没有
出惊讶的神色，只是拉着他在床边坐下。
“我知
要
道。没拆穿是想看你会不会主动承认。”语气不严厉，却很认真，“予白，异能是用来保护自己、对付怪物的，不是用来在棋盘上骗自己人的。赢要赢得干净，输要输得坦荡。”
小予白似懂非懂地点了点头，但哥哥的话他一直记在
小予
心里。
……
简予白以为日子会一直这样过下去
十
，直到他十二岁那年。
家里的气氛不知从哪天怪了起来。餐桌上只剩碗筷碰
哥
撞的轻响，哥哥卧室的灯光熄得越来越晚，暗格里的旧书堂而皇之地堆上了书桌……
哥哥只是摸着他的头，眼神复杂：“没事，大人的事
“
，你不用管。”
简予白不喜欢这种被排除在外的感觉。他想帮哥哥分担，但哥哥什么
外的感
都不肯说。
一个月后，那封联邦军校的录取通知书寄到家里，哥哥一声不吭地收拾行李离开了家。父亲大发雷霆，砸碎了
那封
最喜欢的茶具：“让他去！他哪吃过那种苦，最多一个月就会滚回来！”
简予白站在空荡荡的房间里，看着书架
里满是
上空了的暗格，心里满是委屈。
为什么什么都不告诉我？是因为我太小，帮
小，
不上忙吗？
哥哥刚去军校的半年，简予白其实偷偷打过很多次电话。他总是算着军校可
年
能休息的时间拨过去，听筒里多是机械音。偶尔接通，背景也是嘈杂的风声或教官的呵斥。
“哥哥，我想你了，你什
哥，我
么时候回家？”简予白握着听筒，带着没藏好的期盼。
嘟、嘟、嘟。
一次两次，十次八次，他终于不再打了。他觉得哥哥在敷衍他，在用这种决绝的方式
终于
割裂与这个家的联系，也顺便抛弃了他。
既然你这么
我
想摆脱我们，既然你觉得我只是个只会问“什么时候回家”的累赘，那我就证明给你看。
……
那是一场硬仗。他穿着定制西装，端着果汁，在一群老谋深算的商界狐狸中间穿梭。他逼着自己笑，逼着自己记住每一个
狸中间
叔伯的喜好，用最圆滑的辞藻回应那些暗藏锋芒的试探。
坐进回程的车里，他瘫在座椅
里
上想揉揉脸，却发现面部肌肉僵硬得连扯平嘴角都做不到。
他突然意识到，哥
张
哥总是板着一张冷脸，大概是因为懒得演。
他突然很想哥哥，掏出手
手机调
机调出那个烂熟于心的号码，最终还是把屏幕按灭。
……
兄弟俩的关系并没有因为距离产生美，反而在一场场暗自较
弟俩
劲中越来越僵。
简予行偶尔休假回来，身上总带着汗味硝烟味。简予白则穿着西装，用夹枪带棒的语气挑衅：“哥，很辛苦吧？你看，你扔下的担子我挑得挺好的
味
，今年的利润又翻了两个点。”
他想
疚或
看到哥哥愧疚或生气，但简予行总是用包容的眼神看着他：“你做得很好，予白。”
