——
深夜。
一片混沌后，视野变成了窄细的门缝，脱落的墙皮踩了满
泥
脚，露出深灰的水泥墙，东一块西一块像衣服上破落的补丁。
“这个月怎么多花了两百块钱？你个娘们能不能别
俭持
大手大脚的？不懂得勤俭持家？老子在外面搬货累得要死要活的！”男人粗矿难听的声音穿过墙体乍响。
紧接着一个稍微细弱的中年女声怯生生回应：“
给
没乱花啊！这不是家里多了个孩子嘛，菜钱总得多支出一些吧？还有天气冷了不得给他添置一点衣服？可怜见的什么都没带来，瘦瘦高高的。”
不料听见这话男人声音更高亢
他爹
了，满是愤懑：“说起这个就来气，好端端的多了一个拖油瓶，他爹妈死了怎么就落到我们头上？没其他亲戚了？”
“哎呀你小点声！别让孩子听见了，再说不是有抚恤金吗？过几天材料齐了就可以领了。”
还差
女人压低声音，男人噤声几秒，才没好气地念叨，“这还差不多，谁愿意白养一个半大小子，能不能给我养老还说不定呢，万一就是个白眼狼......”
声音越来越远，直到门大力合上。不到半门高的小孩轻轻把门关上，蜷缩在这个从杂物间改造过来的几平米房间。只有一张一米多点的单人床，加
几平
上一个布满了铁锈的桌子就是卧室的全部。
中年女人搂了几件旧衣服过来，笑眯眯地招呼：“昨晚降温
呼：
了，先给你找几件你哥的厚衣服穿，以后再给你买新衣服行不行？”
男孩点点头，局促地试着那些磨损起
点头
毛的衣服，女人又说：“挺合适的嘛，扔了也怪可惜的，刚好你就穿上了。”
没过几天，男孩看见了那个比他大两岁的亲戚家孩子，穿着新
几天，
衣服新鞋子蔑视嘲笑他：“啧啧，我的旧衣服穿着舒服吗？你就适合这样的，多配啊哈哈。”
男孩紧紧
紧攥着
攥着起球粗砺的衣服下摆，尴尬不吭声，把头埋得低低的。
从此他再也没有
也
听到女人提过买新衣，也不愿与那所谓的“哥哥”待在一块。
梦境开始
渐渐
坍塌，黑暗渐渐侵蚀画面，归于平静。楼折疲惫睁眼，盯着天花板久久未缓。
凌晨三点，楼折终于抵抗不了生理性的
迷
强大睡意，迷迷糊糊坠落更深梦魇。
男孩承担起了家中的家务活，
不
有时候白天跟着女人出去摆摊出餐，稚嫩的双手推着又重又硬的推车，不敢懈怠分毫，怕被骂没用。
他站在女人背
鲜红
后看着放学后一堆又一堆的学生，他们背着书包，系着鲜红的红领巾，青春洋溢。
结伴到摊位前买吃的时讨论课堂知识和学校的趣事，男孩贪婪又渴望地偷听，目光一直停留在他们胸前的红领
红
巾，艳羡出神得被锅烫了手。
晚上他
点
心不在焉地扫地，心里踌躇着，不知道怎么跟大人开口。男人在工地喝了点酒回家，躺在沙发上嗑瓜子，丢在扫净的地上，醉醺醺、颐指气使地让男孩倒水。
但男孩没听见，男人脾气一下就上来，玻璃杯猛地被泄气般砸向地板，碎片飞溅，划破
被泄气
了耳尖，男孩懵然心悸地捂住耳朵。
“他娘的老子叫你听不见？聋啊！”男人凶神
雷贯
恶煞地吼，如雷贯耳的叫骂震得耳膜嗡嗡作响，左耳更加听不见了，男孩害怕地看着他不敢动。
“死拖油瓶，你爹妈死的时候怎么没带你一起？跑来嚯嚯别人家庭，谁养得起你？再大点给我出去找活去！一天天的只会吃干饭。”男人骂骂咧
只
咧的，酒意上头根本不知道骂了些什么话，喷了几分钟发泄完便跌跌撞撞回屋。
男孩站在原地眼泪啪嗒掉，捂着耳朵的手指缝渗了
，
鲜红的血，一路流到脖颈。
他坐在狭小的房间擦拭耳朵上的血渍，因看不见越糊越多，半张脸和脖子都染了红。他收了眼泪，麻木呆滞
呆滞地
地等耳鸣平复。
再次醒来后，楼折睁眼到天明，不敢入睡，胸腔轻一
夜晚多
下重一下地撞着，近来夜晚多梦，都是些无厘头又窒息的噩梦，扰得他没睡过好觉。
安眠药每晚都吃，睡着了依旧被吓醒，睁眼
得
时那浓浓的、寂静的黑窒得他快喘不上气。
早上七点半，楼折又顶着疲惫虚弱的脸色准备早餐，等到阮羡吃
屋吞了
过出门上班，自己才草草对付两口，回屋吞了从别墅带来的药片。
那是林之黥重点叮嘱的，必须每天都吃，不够了通知他继续拿药。楼折看过药瓶上密密麻麻的字，知道那是
什么
治什么的，什么也没问照吃不误。
又是梦中惊醒的一天，楼折虚虚地喘着气，眼皮顽强地对抗着吃人的睡
顽强地
意。他拿过手机一看，才凌晨两点过。
楼折坐起来愣了会儿神，下床
翼翼地
小心翼翼地推开了隔壁的门。
房间漆黑一片，窗帘拉得紧实，不透霓虹与月光。楼折站在门口适应了一下光线，才慢步向前，摸到另一
床
边的床沿，躺了上去。
