余枕河却没有再向前，只是停在这个危险的距离，微微歪了歪
神情。
头，那双眼睛里倒映着许渐之略显慌乱的神情。
他眨眨眼睛，问：“你觉得呢？是
呢？
需要什么条件？”
余枕河却不退反进，目光紧紧锁住他，不曾挪动半分，
反进
后又缓慢从他的眼睛滑到嘴角，慢慢移回来。
这就像
触
是实质性的触碰一般，让许渐之整个人都紧绷起来。
余枕河不动声色地继续道：“也许是距离、情绪，又或是……”他带着一种刻意为之的慵
，又
懒和漫不经心，唇瓣几乎贴近许渐之的唇，“你想让我听见的时候？”
这种
耐
若有似无的感觉比直接的亲吻更让人难耐，许渐之呼吸都乱了，只剩下一个念头在心底徘徊。
——好想*。
这是余枕河第二次听见这句话，不过不同于首次的震惊，这次，他嘴角
角
都弯起来，像是得逞，又像是纵容。
他没有言明，却微微抬起下巴：“所以呢？你想让我听
微微
见什么吗？”
余
是啊
枕河很故意：“是啊，我都听见了，你又在想……”
“行了，别转移话题，现在可以回答你什
答你
么时候喜欢我的了，坦白从宽。”余枕河可一直惦记着这件事。
许渐之低头看了他一眼，被窝里暖
渐
融融的，空调的声响很轻，窗帘缝隙漏进来一点城市的微光。
“其实有很多很多次我
次，记
都心动了，但真正让我意识到我喜欢你，想和你在一起，是高二那年寒假你发烧那次，记不记得？”
许渐之终于开口，目光落在余枕河
位
锁骨的位置，没敢看他的眼睛。
余枕河想了想：“你是说三十九度八那回？烧得我差点以为自己要变成傻子
了想：
了。”
“嗯。”许渐之弯了一下嘴角，但那弧度很快就收了回去，“你爸妈都出差，你给我打
我
的电话，说‘渐之我好像快死了’。”
“我骑了二十分钟的自行车去你家。”许渐之的语气很平静，像在陈述一个与己无关的事实，“到的时候你烧得满脸通红，说
了’。
‘渐之你好慢，我都快烧干了’。”
余枕河张了张
，似
嘴，似乎想说什么玩笑话，但对上许渐之认真的神情，又把话咽了回去。
“我给你喂了退烧药，用温水擦了好几遍身体，你嫌凉，一直躲，我
……
就按住你的手。后来你睡着了，我就坐在床边看着你。你烧退了之后睡得很沉，呼吸很慢，睫毛一动不动的，然后我看着你，忽然就在想……”
许渐之终于抬起眼，对上余枕河的视线，那里面有一种很沉很沉的东西，像压了
起眼，
太久的雪。
“如果有
一个
一天你结婚了，我也要这样看着你吗？以朋友的身份看你睡着，看你醒来，看你跟另一个人过一辈子，还要违心地祝福你。
“那一刻我才
是想
意识到，原来我是想以伴侣的身份留给你身边。
“我不只是想照顾你，不只是想对你好，而是……想让你只属于我一个人。别人多看
，
你一眼，我都会不舒服，你夸哪个女生好看，我心里就像被什么东西扎了一下。
“可我不能和你告白，那会打破我们之间的平衡，我不想让你为难，因为我喜欢你本来
来就
就只是我的事情。”
“而且……”说到这里，许渐之顿了下，像在斟酌用词，“高三
，许渐
快毕业的时候，我梦。遗了，看见的是你的脸。”
他说完，彻底不好
底不
意思了，沉默数秒后，才又补了一句：“很龌龊吧？”
看见他还想说什么，余枕河忽然伸手捏住了他的脸，迫使
还想说
他看向自己。
“龌龊？”他眉头紧拧，语气带着一点愠怒，“
的？
谁准你这么想自己的？”
许渐之没吭声，他耳朵已经红透
枕河
了，却一直打乱内心的节奏，不让自己想一句话，怕余枕河听见。
“想的是我不好吗？对我有欲望不好吗？”余枕河
现在
的声音不大，但每个字都带着力度，“我知道了，所以呢？现在回答你，你想做什么都可以。”
许渐之被他这些话说得有点懵，眨了两下眼睛，嘴唇微微张开又
，眨了
合上。
余枕河看着他这副模样，气也不是
声音
笑也不是，最后叹了口气，把脸埋进许渐之的颈窝里，声音闷闷的：“你真的很笨，喜欢一个人喜欢了快十年，都不敢说。”
“我怕失去你。”许渐之终于把这句话说出口，“比起永远做朋友，我更怕连朋友都没得做。所以我可以忍着，忍一辈子也没关
做。所
系。”
余枕河在他颈窝里蹭了蹭，
温热
没抬头，但许渐之感觉到那处皮肤上有温热的呼吸，还有一点湿润。
