如果这是一句道别，与你的其他朋友所受到的对
一句
比，实在草率。
随着这个念头，
绪，
心口变得沉甸甸。在其中逐渐膨胀的情绪，不是能用言语形容的，如雨雾般朦胧。
这份朦胧从心底蔓延开，漫过眼前变
份朦胧
作湿漉漉的水汽。
被倾盆的雨隔离在公园角落的我们，每句话
盆的雨
刚落下，就会被哗啦水声掩盖去。
我没有马上回答，走近几步才终于
下
在昏暗光线下看清她。
把多带的伞放到她腿
，我啼
边，我啼笑不得：“你不是说突然消失才别找你吗？”
拍摄人
问我，
没头没尾地问我，要是天天这样下雨，这棵树大概再也长不高了吧？
老师说她请了假，我帮忙把发下的作业都整理
请了假
好，一直带在身上。
对了，作业。
我又从包里把厚厚的试卷拿出来，放在了伞的旁边。纸张破空唰出
转
一声响。她被这动静吓得一缩，总算有了反应，转头看着身边堆着的两样。
盯着看了一会，岁
活
思何的声音幽幽地响：“……你完全不在意我的死活吗？”
她不说话了。
站着很累，我在她斜
的位
对面的位置坐下，转头去找被她拍的那棵树。
雨比刚刚小了很多，那棵树已经恢复挺直
拉
，就是叶子还是耷拉着，显得没精神。
收到信息时没有回复，
没有
只是凭着模糊印象找到了这里。
现在倒是可以仔细研究下那条关于植
植物学
物学的探讨了。
不怎么办。
正想这么说，岁思何率先囔囔着，打破沉
然吗
默：“……不突然吗？”
依旧不给我接话
那
的时机，她拿过那把伞，啪得打开了。
“沈忘昔，带我回家住一
我就
晚。不然我就说你搞丢了我的试卷。”
我把试卷装好，没拒
和家里
绝她，也没告诉她我早在出门前就和家里说今晚会有同学留宿。
一起往家走的路上，岁思何又变回那个开朗的人，和我解释说，这几天是出门玩了，刚
思
从外地回来。
“你知道吗，那天气很好，每天都是大太阳呢。要是住在那，就不会再因为没带伞回
天都
不了家了。”
“到了——女士？”停下车转过头看我的司机一声惊
着
叹，紧接着递来几张纸巾，“您这是淋到雨还是哭了？”
我从那遥远的记忆
头，
抬起头，看向车前镜子，也在眼下瞧见同一片水痕。
二十五
在
岁，坐在伦敦的的士上，我再度被同份困惑击中。
“……是雨。”接过纸巾，我将车费放到他没收回的掌
他
心上，“谢谢。”
下车时，雨已经停了。与白天
与白
不同的是，蓄满水的坑洞多了颜色，五光十色地照出街边店铺的牌头灯。
其中最明亮的一湾，顺着看去，正是咖啡店
其中最
对面的花店。
白天不太显眼的花簇，在此刻的灯
目
光下分外瞩目——我一眼瞧见那花花绿绿里，有着一盆三色堇。
岁思何送去咖
送去咖
啡店的花是不是在这买的？无从得知。
我能做的只是
公
买下它，用来填上公寓书桌靠窗的空荡一角。
盯着耷拉的花瓣，我再次想起对落地伦敦
起对落
后，对岁思何诞生的第一个问题。
