岁思何都那么爱交朋友了，结果所有人还会觉得她最需要的是一
一段
段恋情吗？
扣在桌面的手机发出几声震动，或许是苏菲发来消息。但无论是对我突然挂断电
手机
话的指责，还是意识到冒犯来道歉，都不想看。
经
不承认
过这一天，不得不承认的就是，与我断联的岁思何，将这场消失贯彻得很彻底。
带来的衣物不多，碰上连绵
便采风
阴雨实在不方便；岁思何寄来的东西也一并带着了，等找到人必须给她马上还回去；还有相机，带了一台方便采风的，电池都没顾上多带几块。
相机拿在手上，沉甸甸，熟悉的重量
悉的重
使烦闷的心情平复不少。
像那棵古树一样的植物还有很多，她特别钟爱于
样的
这类景观。
轻盈而自由，风中一梭，拍起来很有挑战性，但也足
轻盈而
够沉浸。
一点点按下按键
，
，浏览着照片，能轻易回到按下快门的时刻。
“啊……”忽然失去了对手指的
手指
控制，怎么都没法再动。
雨水自屋檐而下，我们躲到了街角，望着来往的伞一簇
屋檐
簇起伏。
“‘为了放三脚架把伞拿出来却忘了放
三
回去’，真不像你。”她戳了戳背包，朝我挤挤眼，很是戏谑，“你还有疏忽的时候呀~”
雨下得很突然，劈头盖脸，
睫毛
此刻也还有水珠沿着她额头落到睫毛上。随着她弯起眼，那水珠挂出弧形，又迟迟不落。
是啊，即便留住了那一刻的时间，生活在下一刻的我们，也无法停下前
即便留
进的脚步。
可是，思何，我才二十五岁，不是该靠着回忆生活
生活
的人。
将相机放进背包里，我不愿再想这混
再想
乱的一天，强迫自己躺到床上。
特别还是在一下飞机就四处奔走，根本没及时
下飞
调整时差的情况下。
关于岁思何的记忆，在黑暗里颠来倒去
零碎又
地浮现。片段零碎又错乱，将意识在昏沉里搅拌。
要找地方躲雨。
这么想着，我加快脚步了，
快脚
可这下，身旁的行人都开始缓缓倒退。
倒退？
定睛一看
得快
，只是因为我走得快了，他们没有，便产生了这样的错觉。就像坐火车时，你从窗外看去，路旁的树木与电线杆往后滑走，从块状分明漂移成一团团色块。
若是路人看上去像色块，只能是因
能是
为他们本就面色苍白，又没有表情。
看得更仔细
些，会
些，会发现那些惨白色块上还是存在表情的。
或者句子。
[他
的雨。
们已经习惯走在路上，淋上一场突如其来的雨。]
从我躲避落雨的念头诞生，就与他们划开了明显的界限。
开了明
即便对雨季习以为常，我仍是不属于这里。
啊……
问题钻出的瞬间，再也迈不开脚步。我仓皇地四处张望，可是发不出声
再也
音，也没有人多看我一眼。
