“那个，”陶知云清了清嗓
，父
子，“他们家，父母……”
“操！”陶知云突兀地骂了一句，脸转向另一侧，声音微微发
声音微
颤，“这都什么事儿啊！”
刚出电梯
见杨朔
，他便看见杨朔站在picu门口，背脊挺直，眉眼间却满是倦意。
一位年轻的妈妈厉声道：“他脚上原本有个小金锁的！进你们picu的时
金锁的
候还在，出来就没了！那是外婆送的，从出生戴到现在！”
护士长解释说：“所有衣物
所有
包括饰品，在孩子转进来时已经按照流程清点，全部交给了孩子爸爸。”
“可你们应该交给我啊！”她的声音又提高一层，“他爸
音
爸那人稀里糊涂的，东西给他等于丢掉！他根本记不住放哪儿了！”
护
，交接
士长平静回应：“我并不清楚你们家庭内部的责任分工，我只知道，孩子的父亲同样是法定监护人，交接时他签了字。”
眼看争执不下
转向
，杨朔也看见了白熵，他嘴角勉强向上牵了牵，随即转向那位母亲：“如果您坚持认为物品遗失，可以报警，我们配合提供监控录像。”
三言两语描述清楚
来，让
情况，白熵问：“能不能，把他妈妈推过来，让母子俩见一面？”
“这么多年，人都守规矩了。”杨朔
久，“
苦笑，却也没有思考太久，“我本人是没什么意见，可他妈妈这种情况……你确定能见？”
“人都快走了，理智上说不应该让
一
她面对，但她是个母亲，我想的是……”白熵垂下眼，目光望向地面上一道浅浅的光影，“孩子要走了，任何一个妈妈都想要再见一面的吧，哪怕是……而且这父子俩以前每天都来，突然不来了，她也肯定会问的，根本瞒不住。”
杨朔有点为难：“
朔有
现在里面还有别的病人，她……你估计还有多久？”
“还有一阵子，但清醒的时间越来越短了，十几
，说
分钟吧，可能明天连十几分钟都没有，说不准什么时候就是最后一次有意识。”
杨朔思忖
内就能
片刻：“我这儿还有两个小孩，一两天内就能稳定下来，都转出去再让她过来，可以吗？”
梁熙从小就是个悲观的人。不是无病呻吟，而是近乎本能的预感，凡事先想最坏的一面，如果好一点，算
最坏的
是赚到的；如果更好，那便是借来的运气，总会在别的时刻还回去。
确诊恶性肿瘤的那个夜晚，她没哭，也没惊慌，没有研究自己的疾病怎么治疗，反而先给两岁半的儿子买了本绘本，名叫《妈妈变成鬼了》。书名很荒诞，内容温柔又现实，她会在和孩子独处的时候给他讲这本书，告诉他妈妈可能会离开，但会用另外一种方式陪伴你。你枕头的柔软
没有研
和温暖，是妈妈在揉你的小脑袋，照在你身上的阳光，是妈妈的抱抱。
书讲了两年多，讲得连自己都几乎信了，相信了死亡可以被讨论可以被面对，相信了儿子的内心已经筑好了堤
的内心
坝，可到了要真正面对的时候，却变成了完全相反的意外。
她一时听不懂白熵的意思，什么叫“
、
爸爸不在了”，什么叫“孩子手术成功，只是暂时没醒”，他在说什么，他在说谁？她带着这些层层堆积起来的疑问又一次陷入沉睡，再醒来的时候，她才知道，那些看似幽默的、温情的、用童话包裹着的、未雨绸缪的宽慰，没有任何实质作用，该碎裂的心还是疼得要命，只能挣扎着对白熵说：“带我去见川川好吗？”
杨朔在隔天傍晚通知白熵，picu其他患儿都转出去了，可以过去见面。可梁熙这两天状态很差，由于严重的疼痛和精神打击，很少有清醒的时候，正当白熵考虑优化她的镇痛方案时
地
，她却奇迹般地醒了，甚至冷静得让人心颤。
picu里，这对母子并排躺着。她已经唱不出那首川川幼时最爱的《小鸭子》了。
很大
梁熙气息微弱，连睁开眼睛都要耗费很大力气，只能摸索着取出手机，点开视频。
那时候他不到一岁，不会说话，一听到小鸭子“嘎嘎”就跟着咯
这首歌
咯笑，这首歌像个开关，不管他是在哭还是在闹，一唱起来，就立刻开心不已。
她闭着眼，跟着手机里的
唇微
音乐声，嘴唇微微颤抖着，一张一合。
白熵没有靠近。他远远看着那台手机，那已经不是通讯工具了，它装着
不是
一个幼儿园大班男孩的全部生命力。
