她走进厨房，在盛默手边的台子上，
骑驴
用指关节敲了敲：“就在这里，骑驴找驴了哦。”
厨房的暖色灯光和锅里的色泽混合在了一
腾了起
起，跟着沸腾了起来。
“昨天在游乐园的卡
是故意
片背面写字，我不是故意的。”盛默突然开口道。
林知树：“你在说什么？难道你还能不小心地写下那行字吗？你的手写字的时候没给你的大
写
脑报备吗？”
他把火调小了一
噜
些，微微低下头看着咕噜咕噜冒泡泡的锅内。
“我没有办法拿你当不认识的游客。反应过来的时候已
拿你
经那样做了。”
窗
黑
户外面天色已经黑了，窗里面便映照出被蒸汽模糊的两人的倒影来。
林知树：“哦。你今天想了一整天，莫名其妙跑过来抢我的厨房，就是为了澄清这
的厨房
件事吗？”
盛默没有看她，声音平静：“我不知道怎么表达清楚我自己，大概是这
：“我
样。”
锅里汤水沸腾，
菇的汁
菌菇的汁水被挤了出来，香气四溢。
林知树愣了一下，小声道：“……那要我给你播放词不达
树愣
意bgm吗？”
林知树觉得有些新鲜：“唔噢，你还是第一次在我面前展现出这种有
唔噢
攻击性的样子。”
林知树：“你知道我在说
是那个
什么，我说的不是那个攻击性，我说的是——”
之前的盛默像镜子一样，他的礼貌是没有温度的反射面，人靠近时看到的是自己的倒影
，露
，而不是盛默。但现在的“攻击性”却似乎打碎了镜子的一个角，露出了藏在镜子后面真实的人。
盛默看到她找不到词的
样子
样子，淡淡地回敬道：“你也需要我给你播放词不达意bgm吗？”
“盛默，你有时候有点欠揍。”她用一模一
。
样的话术反击。
门铃响了。
三个小时前，周致把金毛带回了它主人家里，把它交还给它那忙碌的
它交还
主人。
如果她看起来在忙，他会说敲错门了以为是对门的邻居。如果她看起来很平淡，他就
不发
说楼下有一只野猫闯进门禁他找急眼了。如果她问他为什么不发消息而是直接按门铃，他就说一时急了没想到，手机没带。如果……
还没有思
已经站
考完备，他就发现自己已经站在她家门口了。
他放下手。
他转过身。
他在走廊上外部被夜色浸染
夜
的窗户上看到了自己的影子，神色无措。
门开了。
周致准
经
备好的借口已经到了嘴边：“楼下的一只野猫……”
他看到在林
口靠
知树身后，客厅连着厨房，厨房门口靠站着另一个人。
像胶卷直接暴露在阳光下
直接暴
，所有预设的画面被灼烧殆尽。
“抱歉，我自己会去找的，你吃饭吧。”周致意识到自己正在扯
”
出一丝笑意。
他转过身去。
背对她的瞬间，他的睫毛颤
地
动了一下，瞳孔剧烈地收缩。
周致说完就自顾自地往楼梯间走，似乎真的有一只野猫等待他寻
寻
找，脚步急匆匆的。
