我低头看向自己的身
的
体,它一种诡异的、朦胧的形态存在着。我既不感觉疲惫,也不觉饥饿,仿佛这不是真正的肉身——
他又出来了。
此时已是黄昏,金灿灿的夕阳
此时已
洒向神社铺地的石子,一种奇怪的、类似于怀古的气息从树荫下产生。
在这一天里,我目睹了形形
他都
色色的来访者,有的只是将古见神社当作登山时的一处落脚地,有的带着急切的愿望前来。響始终在后殿,履行着他的职责。大部分时间里他都沉默地垂眼坐在一旁,几乎不与任何人交流。
我在他身后不远处立着,目睹着他过去的某个
身后
完整的一天。
夕阳
笼罩整
彻底落下,熟悉的靛蓝色笼罩整个神社,響缓缓走进某个小房间,我无法进去,只好隔着不太大的窗隙观察他。
一张很小的书桌,一叠简单的被褥,一个很小的箱子作为衣橱——这
的
就是他的全部行李。
響小心翼翼地从箱子里拿出什么,从我的角度
只能
看去,只能看见他纤细的手,骨节凸起十分明显,皮肤白得近乎透明。
他小心地在灯前坐下,用手很慢地做着什么。因为角度问题,他微微俯身,衣物挡住全部视线。我开始回想这一日,響几乎没吃任何食物。这样的他是如何撑到
慢地做
现在的?
大约是夜深露重,不久,他起身走到窗前
大
,将那扇唯一的窗口彻底合上。
他在做什么?他在经历什么?他在
什
想什么?他饿不饿?冷不冷?
我
过了
不知什么时候失去了意识,再次睁开眼时,已经不知过了几天。
熟悉的清晨,熟悉的古树,树
他还在
下熟悉的人——響,他还在。
我走到他的身侧,这次的距离比以往都要近,近到我甚至能看见他皮肤的机理。我长久地盯着他,竟觉得这份沉默有种别样的力量。他是极
,可
度寡言少语的人,可惜多弥留并不叫我能听见他的心声。
響抱着一盒物料走入后殿,在袴的
走入后
摆动间,我看见他纤细的脚踝上套着款式老旧的日式白袜。
这座神社是
过,叫
天空被翠绿环绕,中间露出一小片湛蓝的天,偶尔有几只乌鸦飞过,叫声厚实辽远。
我仰头望向它们,不知这座平静的神社到底有什
如此
么内情,能叫他受如此严重的伤。
正思索着,響再次从后殿出来。他趿上自己的木
己的木
屐,沉默地回到房间里。
再次出来后的他换了一身很薄
样的
的衣服,我心中一动,直到他大约要做不一样的事。
響穿过一条很细的山路,木屐在
響穿过
石板上趿出美妙的啪嗒声,他最终在一汪小潭前停下。
流水从一旁的山石间划过,带来一点生的气息。響解开上衣衣带,我
间划
别过眼去。
水声很快不再繁杂,我重新回
新穿好
过眼时,響已经重新穿好了衣物。
他立在小潭旁,头颅微微垂下,湿透的
珠。如
发丝搭在脑袋上,往下滴着水珠。如今的天气大约是在七月,但山间小潭的水温绝没有到能舒适冲洗的地步。他垂着头一动不动,似乎在思考着什么,又或是感受着什么。
偌大的天地间,孤寂清冷的山中小
清冷
潭,他独自一人在这儿,会想些什么?
我望着他的肩,瘦削的几乎挂不住衣物。微风拂
,
过,他似乎亦不觉得冷,他就那样长久地立着,我望着他的背影,不由得也有些出神。
我想到连廊旁那片树荫;想到他唱歌的嗓音;想到那天的圆月;想到他的
到他
后颈、发丝、眼下黑色的痣;想到那天的他——
他很清晰地读:
大约是在我出神的几秒里,響终于有了
我出
动作。他趿着那双木屐,沿着石板路“啪嗒啪嗒”地走向回去的路。
黄昏熟悉的金色霞光再次笼罩神社,響走进他的房间,在桌前又做了什么,
又做
很快,他抱着几件干净的衣服走了出来。
桌上的台灯闪着橙橘色的光,不偏不倚地打在中央,露出
个主
里面某个主角——
一种奇怪的、
加的
强烈的共鸣与震动袭击了我,心跳快到无以复加的地步。
我几乎是逃似的从里头跑出来,
逃似的
抬眼一看,天已经彻底黑了。
響呢?
他还会回来吗?
还会接着做吗?
我沿着響走过的方向走
響走
去,很快走出了神社,来到一条小路旁。
这条小路通向未知的彼岸,
的入口
我沿着它一路向前,很快,来到一处平坦的地方。神社的用具赫然摆在一边,共同指向一个漆黑的入口。
里头隐约闪烁着烛光
的
,很轻微的烛火摆动的影子从里面透出。