她的声音变了，从之前的平常语气变成了另一种东西——连她
迟疑
自己都觉得不可思议的、带着某种隐秘的心虚的迟疑。
她穿着一件浅色的风衣，里面是一件黑色的高领毛
，
衣，头发披散着，长度大概到锁骨的位置，在路灯下泛着栗色的光泽。
她的脸在暮色和灯光的交界处显得不太真实，一半亮一半暗
和灯
，但那双眼睛他很清楚——是浅色的，像被水洗过的琉璃珠子，里面映着路灯的光和他蹲在地上的、狼狈的倒影。
她看着他的脸。
她
比
的嘴唇微微张了一下，像是想说什么但没说出来，眼睫眨了两下，频率比正常眨眼快了一点，呼吸也有一个不自然的顿挫。
她认识他。
在她的梦里。
她二十八岁，一个普通的上班族，每天的生活规律得像上了发条——早上七点起床，八点出门，九点到
了发
公司，下午六点下班，七点到家，洗澡，吃饭，看剧，睡觉。
她没有任何精神疾病史，没有服用任何会
常到
引发幻觉的药物，她的生活正常到甚至有些无聊。
银灰色的头发，红色的眼睛，五官精致得
间那种
不像真人，介于少年和成年之间那种模糊的、危险的、让人心跳加速的好看。
他在她的
候坐
梦里出现过很多次，有时候站在远处看着她，有时候坐在她身边不说话，有时候......做一些她醒来以后会红着脸把枕头拍扁的事情。
她甚至不确
确
定这个世界上是不是真的存在长这样的人。
她曾经试图在网上搜过——银灰
出
色头发、红眼、少年，出来的结果全是动漫角色。
她甚至一度怀
自动生
疑自己是不是看太多二次元的东西导致大脑自动生成了这样一个形象。
所以她最终
所以
得出了一个让自己都觉得不好意思的结论：她大概是太寂寞了。
二十八岁，没有接过吻，没
了不
有男朋友......算了不说了。
总之就是，她的身体可能比她的
告诉
大脑更诚实，用这种方式告诉她：你该找个人了。
虽然每次从那个梦里醒来，心跳都快得像刚跑完八百米，脸上烫得能煎鸡蛋，身体里还有
都
一种说不清道不明的、空落落的、怎么都填不满的感觉。
但她告诉自己：没关系，只是一个梦，那个少年不存在，这个
，你该
世界上没有长成那样的人，你该去洗脸了。
直到今天。
她下班走那
，
条走了三百多遍的路，看到路边蹲着一个银灰色头发的人。
她以为是某个染了夸张发色的年轻人蹲在那里玩手机，本来没
张发色
打算理会。
她今天很累，公司的事情多得要命，脚
脚
上的高跟鞋磨得她小脚趾生疼，她只想快点回家把自己摔进沙发里。
然后
是预警
她听到了一个声音——不是从外面传来的，是从她自己身体内部传来的，一个很微弱的、像是预警又像是召唤的信号。
她的心跳突然快了一下，快到她不得不停下来按
胸
了按胸口。
是个少年。
看起来年纪不大，身形瘦削，穿着一件深灰色
分的
的卫衣，袖口长出来一截，露出一截白皙得过分的、骨节分明的手腕。
她本来应该
该
走的。她已经仁至义尽了，问了两句对方不愿意搭理她，那就不是她的问题了。
她可以心安理得地继续往家走，洗个热水澡，把今天的一
热水澡
切都冲掉。
但她没有走。
她盯他看，然后目光往下移了一寸，看到了
目光
那人身后垂着的一条尾巴。
那条尾巴无力地摊在地上，尾尖微
上，
微蜷缩着，像一朵没精打采的花。
