……
三年了，这座大礼堂见证过开学
的最
典礼、座谈大会、文艺汇演，今天要见证他们的最后一场仪式。
班主
的
任们坐在各自班级的最前排，年级组长、校领导们在主台座上一字排开。
他今天穿了一身深色
，头发
的正装，头发梳得一丝不苟，胸口的校徽擦得锃亮。
台下
，
坐着的，是他看着从高一入学，一路走到今天的同学们。
说实话，放在三年前，他真的是不敢想三年
他真的
后的今天，大家能考出来这样值得所有人骄傲的成绩。
但他记得清晨六点半校
清
门口那些总是匆匆跑进来的身影，记得晚自习后教室里最后一盏灯，记得篮球赛时看台上震耳欲聋的加油声……
“今天是2025年6月26日。三年前的九月，你们第
你们要
一次走进云栖一中的校门。三年后的今天，你们要毕业了。”
全场安静下来。
“你们是我在云栖一中任职校长以
过的
来，带过的最特别的一届、最优秀的一届。”
“今年的高考，文理状元，花落云栖，分数超燕清线共计34人，全
34人
省第一；一本率972%，全省第一；本科率……百分百！全省第一！”
数个‘全省第一’的词用加重语气说了出来，场下热烈
声几
的掌声几乎要把大礼堂的屋顶都给掀翻。
咱云栖一中放在云川省里，不过是十多所普
普通
普通通的市重点高中之一啊，哪有过这样成绩斐然、扬眉吐气的时候？！
别说在台上慷慨激昂的林校了，就连
了钢板
台下的梁老师、吴老师等人，那腰杆都直的跟镶了钢板似的，恨不得跑上台去自己接过话筒，跟受邀出席的教育局领导们好好唠唠……
闪光灯咔嚓咔嚓地亮起，那些都是扛着摄像机的本地新闻台记者，再没有比交出这样的教育成
灯咔嚓
绩单更值得播报的新闻了。
林明红光满脸，好好地装了一波之后，这才抬
轻
手，轻轻地按下了台下的掌声。
“同学们——”
“这些数字，是你们用一千多个日夜换来的
的。
。但我今天站在这里，不想只跟你们说这些数字。”
他停顿了一下。
“我想说的是，我还记得你们高一那年军训，二十三班有个男生同手同脚走正步，把教官都气笑了；我还记得高二那年文艺汇演，五班出的那
，声音
个小品，台下笑得前仰后合；我还记得今年百日誓师那天，你们在操场上喊出的誓言，声音大得连对面居民楼都开了窗户……”
“这些，才是你们留在云
过
栖一中的东西。不是分数，不是排名，是你们在这里活过的每一个瞬间。”
“高考的成绩很
个
重要，但高考的成绩不是你们人生的全部。真正重要的，是你们在追求这个成绩的过程中，变成了什么样的人。”
“我看着你们从十五六岁的孩子，长成了
了在压
今天的大人。你们学会了坚持，学会了在跌倒之后爬起来，学会了在压力最大的时候互相搀扶……”
“这些，才是云栖一中真
栖一中
正想教给你们的东西。”
“所
学，
以，无论你们的高考成绩如何，无论你们即将去往哪座城市、哪所大学，请一定记住——”
……
黑板上用彩色粉笔写着
黑板上
[我们毕业啦]几个大字。
林梦秋把自己的名字签
远地
在了陈拾安名字的旁边，两个名字的中间，她还偷偷用粉笔戳了个小小的粉色兔子，远远地没看清，还以为只是个红点。
窗户大敞着，六
窗户
月的风穿过教室，吹得窗帘鼓起来又落下。
“都到齐了？”
“到齐了！！”
“好~！”
