这一年的长安异常暖和, 腊月河水不冻，草木萌荑如
冻
正月。
再有数日便是元旦大朝，八方使节来朝，各道贡品和朝集使陆续入京
百姓都
, 长安城里车马填咽, 一百零八坊的百姓都在忙着洒扫庭除、置办年货, 为即将到来的岁除佳节而忙碌。
亲仁坊南曲林
坊南曲
家宅却静悄悄冷清萧索, 与周遭的热闹格格不入。
因林家主人新丧, 如今只剩下
,
孀妇孙氏母子，并一个做杂活的老仆妇。
是日晨钟敲过数遍，一个老仆妇提着水
门外
桶推开门, 真要去坊内水井汲水, 却见门外不远处的枣树下立着个少女。
那少女看着不过十六七岁, 长发梳成干净利落的单髻, 一身絮绵胡服, 外罩羔皮半臂，足蹬乌皮靴，腰间佩着把半长不长的直刀。她生得很漂亮，蜜金色肌肤在朝阳里莹润有光, 一双眼眸格外清亮。她看起来似乎
膊
很畏冷，抱着胳膊靠在树上, 嘴唇有些泛白, 呼出的白气像缕缕轻烟让她的脸庞时隐时现。
大冬天清晨为什么会有个如此貌美的小娘子出现在家门口？
了精
老仆妇揉了揉眼睛，疑心自己看见了精怪。
正想着, 少女朝她走来：“阿嬷，这是不是林鹤年的住
：
处？”
老仆妇点点头，越发狐疑起来：“郎君半年前已过世了, 小娘子寻
世
郎君有什么事？”
老仆妇见她武人装束，生
武人装
怕是郎君在外惹了什么是非，如今这宅子里只剩孤儿孀妇，实在难以应付，故而犹豫着不敢以实相告。
正迟疑着，院内响起一道女声：“
“外
外头是谁在说话？”
不等老仆妇回答，一个身穿孝服头戴银簪和白绒花的女人从门里走
老仆
出来。
女人约莫三十上下，削肩窄腰，形容憔悴，许是太瘦了，眼睛显得太大，眼仁又比
眼仁
一般人大，看着便似时时惶惑不安。
她
空洞，
看见来人，立时停住脚步，神情空洞，似乎有些不知所措。
她的嗓音紧绷，仔细
的
听还能察觉在轻轻颤抖，很畏惧她似的，不知是不是因为看见她腰间佩的刀。
女人点点头：“先夫留了书信给
话。
小娘子，请进屋说话。”
这是个小小
处
的合院，统共不过几间屋子，不过能在寸土寸金的长安城置办这样一处宅院已是很不容易了。
女人将她领到堂屋，经过东厢房时，海潮看见瞥见挂在门上
女人将
的锁，脚步一顿，向那紧闭的窗户望去。
那屋子显然已有一段时日未
已
主人，窗纸黄旧发脆，被风吹破了一个洞。
“这
腔里
里……”海潮喉间干涩，胸腔里好像有什么要喷薄而出。
海潮强忍住
妻
泪意，她不想在陌生人面前流泪，尤其眼前这个还是林鹤年的妻子。
不知林鹤年对她说过什么
人显
，女人显然知道她的身份。
她的大眼睛里
物
流露出同情之色：“要进去看看么？不过梁公子的物件已不在了，屋子是空的。待过了上元，我们便要离开长安，这宅子已卖与别人了。”
女人引她来到堂屋，搬了
，自
唯一一张方榻请她坐，自己在一边席地而坐。
这间堂屋颇为简陋，是用木格屏风隔出来的，一屏之隔就是主人的卧房，堂屋只有门而没有窗，冬日门上挂了毡毯御寒，全靠居室漏进来的
只有
一点光亮。
女人见她打量屋子，脸
上露出
上露出窘迫之色：“寒舍简陋，小娘子见谅。”
这屋子的确是简陋，比海潮海边的小屋子也没
是简陋
好多少。
屏风上糊的纸有了霉点和破洞都没换，屋
颜色
子里也空荡荡的，墙壁上有几块颜色明显比别的地方浅，当是原先摆放柜橱、书架的地方。
林鹤年虽然只是
什物度
个国子监直讲，但好歹也是京官，如今几乎是家徒四壁，连坐榻都只有一张，多半是他死后孤儿寡母日子难捱，只能变卖什物度日了。
“先夫……”女人才开口，间壁传来“哇”的一
子听见
声啼哭，想是孩子听见了母亲的声音。
海潮来
海潮
之前向人打听过，林鹤年有一不满周岁的儿子，因此并不惊讶。
女人听见哭声便如惊弓之鸟，不自
，不自
己地挺身转头看着那薄薄的壁板，满脸张皇之色。
不多时，女人抱了个蓝布襁褓过
啼哭不
来，那婴孩依旧啼哭不止。
她抱着襁褓摇了一会儿，那婴孩总算止了哭，她便在草
，
席上铺了小褥子，把襁褓小心放下。
海潮不经意地看了一眼，婴孩看着还不满周岁，眼睛哭得肿肿的，不过乍一
孩看
看也有几分像林鹤年。
只不过这张脸纯稚懵懂，无
纯
忧无虑，毫无其父的心机算计。
他从襁褓中伸出来一截藕节似白白胖胖的胳膊，将手腕上红绳系着的银铃铛塞进嘴里，嘬得啧啧有声，女人便不
，嘬得
厌其烦地一次次将他的手拨开。
“不知小娘子是如何结识先夫的？
知小
”女人看向海潮。
