“哥哥……”李楚楚的声音放轻了，像夜间开
房间门
着房间门说悄悄话。
主卧里大
静，
人似乎没听见小孩进门动静，没再立刻杀出来。
李
骂我
知昱转身，轻搡着李楚楚往外走，小声说：“我们等下再回来。现在进去妈妈肯定会骂我。”
小孩没有解
一点逃
决问题的能力，至少比大人多一点逃跑的勇气。
李知昱又弯腰插上锁匙，拧
又
回锁舌，再静静地拉上门。
正巧，对面202
问题
室的门开了，杨爸走了出来，问了相似的问题：“哟，哥哥瘦妹，准备去哪里玩？”
自从李知昱住进供电所后，只要跟
后，
李楚楚一起出现，大人总叫他哥哥，李楚楚就是瘦妹、妹妹或者阿楚妹。
计生环境之下，公职人员家庭里很少出现两个小孩，有也多是姐弟的形式。所里的兄妹，只有
员家
他们一家。
李楚楚给李知昱使了一个眼色，笑着问杨爸：“伯伯，杨冰在家吗？我们想找
李楚楚
她玩。”
杨爸推开还没带上的门，说
杨爸推
：“进去吧，她一个人在家。”
202室布局跟201室呈镜像，杨冰住没有阳台的房间，跟
了
李家主卧只隔了一扇墙。
杨冰看到他
，说：
们过来，藏不住笑容，又不好意思挠挠头，说：“这里没有玩具。”
房间跟李
光秃秃
楚楚当初的一样光秃秃的，但她好歹还从外婆家带了一箱娃娃玩具。
李楚楚说：
：“
“下次你去我们家，我们一起玩娃娃。”
杨冰说好。
李楚楚又说：“现在我们玩过家家吧，
楚楚又
你当妈妈，哥哥当爸爸，我当宝宝。”
“不为什么，”李知昱指着书桌上一张从作业本撕下来的纸，
以
“杨冰，这张纸可以给我吗？”
杨冰点头。
“我们不理他
“我
。”李楚楚拉走杨冰，两个人坐地上翻花绳。
李知昱叠好
叠
一架纸飞机，朝机头哈了一口气，走到窗户边缘，竖直耳朵听隔壁的动静。
窗
纱网
户像他们家一样封着纱网，纸飞机飞不出去，李知昱转身往房间另一端放飞。
直到厨房传来“刺啦”的炒菜声，菜香味隐隐飘来，李知昱喊李楚楚：“我
，菜香
们该回家了。”
李楚楚跪坐水泥地板上，头也不抬：“
楚楚跪
我还要跟杨冰玩。”
杨冰家门关上，李知昱站在楼梯口边掏锁匙边教育李楚楚：“妈妈说听到别人家炒菜
昱站在
声就要回家，不要影响别人家吃饭。”
供电所不大，只要找不到小孩，非休息时间，家长都是先从家门口喊一声
孩，
，没回应再去办公区那边喊，把羊喊回圈为止。
“我们在杨冰家，”
生间
李知昱走向卫生间，“现在就洗手。”
李楚楚也跟过去，抢李知昱的龙
插进他
头水，双手插进他的上方。
张小芹不在，一大两小的餐桌上弥漫着一股说不清的压
一大两
抑，比只有两个小孩在家还要微妙。
没人交谈。
李知昱吃出鸡翅出自妈妈
杰作”
的手艺，只有盐巴便宜的青菜像李书良的“杰作”。他只敢和李楚楚眉来眼去，交流信息，也不知道她懂了多少。
李楚楚挨着李书良坐，闻
楚挨着
到一股酒味，也不敢悄悄告诉李知昱。
入夜，张小芹终于加班回到家，李知昱
加
硬着头皮去挨训。
李楚楚早忘了这回事，顿时夹起肩
了
膀，紧张地问：“她骂完你是不是就会骂我？”
李知昱扭头走出他们的房间，没
间，
说“她是我妈，又不是你妈”。
张小芹把李知昱拉到光线充足的日光管下，抬起
下巴，
他的下巴，观察他的鼻子。
李知昱眼神闪烁，下
，
意识后退一步，说：“只流一点点，很快停了。”
李楚楚躲在房间门边，探出半颗脑袋，悄悄盯着张小芹的背影。李知昱的目光从张小芹身
张
侧扫过来，她立刻躲进去，声音就听不清了。
“没哭。”李知昱从书包掏
从
出他的书，又撑起太阳穴，埋头苦读。
李楚楚攥紧双拳，等待属于她的达摩克利斯之剑，就像
，就像
在学校，老师叼完李知昱，就轮到她。
张小芹进来径直走向阳台收衣服，笑着喊李楚楚准备
来径
洗澡，她要帮她洗头。
张小芹比其他阿姨对她好。她好像在慢
适应
慢适应张小芹的另一种身份。
老瘦那张破嘴经常问她妈妈是不是又去一中食堂了，她
，
只有这种时候不反感。
果真如李知昱所说，张小
揍，
芹没有骂她，只在洗头时跟她说，以后不要挑衅比她高大的男生，不然容易挨揍，就像动物界里兔子会躲着大象。
睡前，她隔着两层蚊帐，摸摸李知昱茂密的头发，发梢穿过蚊帐眼扎痒她的掌心。李知昱住进来之后，她就再也没开
帐
过灯睡觉。
作者有话说：
无
