苏清寒没有接话。她把一截木柴立在垫木上，斧头举过头顶，腰一转，斧头落下去，木柴从中间裂开，两半整整齐齐。她劈了十几截，把斧头放下，拍了拍裙子上的木屑，走回兔子窝旁边，继续看
拍裙子
兔子吃胡萝卜。
林缺靠在竹子上，手里端着茶。他看着苏清寒劈柴的背影，看了很久。天
尊
元圣剑挂在腰间，剑鞘光洁如新。他喝完碗里的茶，走到灶台前，舀了一碗，端到天元仙尊面前。
“什么路？”
“你每天走的路。灶台到柴房
到灶台
，柴房到灶台。不用找，也在。”
天元仙尊看着碗里的茶汤。“
茶
剑给你了。我用灶台。”
林缺摸了摸腰
剑出鞘
间的剑柄。剑身在剑鞘里，没有震动，没有光。他拔剑出鞘，银白色的剑身倒映着灶膛里的火，像一泓秋水。他看了几息，把剑插回鞘中。
太阳偏西的时候，玄尘子站
。他
起来。他没有拄竹杖，拍了拍膝盖上的灰。
“明天还来？”
玄尘子走到竹林边，停下来，回头看了一眼。他看的
。板凳
是灶台前那张三条腿的小板凳。板凳还在，歪着，没有人坐。他看了一会儿，转身走进竹林。
月亮
起
升起来了。林缺、苏清寒、王铁柱踏风而起，飞回青云宗。王铁柱怀里揣着一卷新画，画的是玄尘子蹲在灶台前煮茶的背影。他飞得很慢，月光照在他脸上，他的嘴角是往上翘的。
天字三号院，林缺躺在摇椅上，手里端着
里端着
姜茶。苏清寒坐在石凳上，手里拿着书。王铁柱在厨房里洗碗，锅碗瓢盆的声音从窗户里传出来。
林缺端起姜茶，喝了一口。姜味刚好。他看着腰间的天元圣剑，剑鞘光洁如新。他把剑解下来，放在石桌上，剑身
了一口
在月光下泛着银白色的光。
林缺没有说话。他把剑挂
有
回腰间，躺在摇椅上，看着月亮。
远
明
处的天剑宗后山，灶台上的火还亮着。天元仙尊蹲在灶台前，往灶膛里添柴。铜壶里的野茶已经喝完了，壶底那个“玄”字在火光中忽明忽暗。他摸着那个字，看着灶膛里的火。母兔子带着五只大兔子蹲在他脚边，耳朵竖着。
他站起来，走进柴房。柴房的墙上贴满了画，他走到那幅画着玄尘子的画前面停
到那
下来。画里的玄尘子拄着竹杖，站在灶台旁边，手里端着一碗茶。
画里的人没有说话。但柴房外面，风吹过竹林，竹叶沙沙响，
叶
像是在笑。
天元仙尊躺在竹床上，闭上眼睛。枕头旁边放着一卷画，画的是灶台和锅，锅里的茶冒着热气，灶膛里的火正旺。他闻到了姜茶的味道，闻到了竹子的清香，
他
闻到了月光下焦土的气息。
