辣椒红了又摘，摘了又红。方寒每次来茶摊，竹筐里都装着十几根红辣椒，放在灶台上，像一堆小火苗。王铁柱剁辣椒的时
装
候，整个竹林都弥漫着辛辣的气味，陈小石劈柴劈到一半就要跑出去打喷嚏。
陶罐换了一个更大的。第一个罐子太小，辣椒酱吃了三天就见底了。第二个罐子是
子太小
李沧澜从山下镇上买回来的，粗陶，肚大口小，能装三斤。方寒把剁好的辣椒装进去，加了盐、糖、蒜末、白酒，封好口，放在灶台角落里。这次他一口气做了两罐。
玄尘
在
子蹲在罐子旁边，看着方寒封口。“方寒，你做了这么多，吃得了吗？”
玄尘子没
甜的。
有说话。他舀了一碗红枣茶，端给方寒。“喝。甜的。”
方寒接过碗，喝了一口
罐辣
。甜的，红枣的香混着红糖的甜。他端着碗，看着那两罐辣椒酱。
“卖豆腐的老头。打铁的汉子。卖菜的大婶。还有那些赶集的、挑粪的、砍柴的。他们来茶摊喝茶，没吃过我
。还
种的辣椒。”
方寒看着那两
着那两
罐辣椒酱。“舍得。辣椒还会红。”
第二天，方寒带了一摞竹筒来。竹筒是他在山脚下自己削的，每个能装半斤
来。竹
，用布封口，麻绳扎紧。他把辣椒酱分装在竹筒里，一个一个摆在灶台上。一共装了十二个。
卖豆腐的老头来了。他放下扁担，看着灶
着
台上那一排竹筒。“方寒，这是什么？”
老头拿
布
起一个竹筒，解开布，闻了闻。辣味冲得他直眨眼。“好辣。”
“辣才香。”
老头把竹筒放进扁担筐里，从怀里掏出几枚铜板，放在灶台上。方寒拿起铜板，塞回他手里。“
板，
不要钱。”
老头看着方寒，沉默了一会儿。“方寒，
，你种
你种辣椒不容易。”
老头没有再推辞，挑
，明天
起扁担走了。走了几步，停下来，回头看了一眼。“方寒，明天我带豆腐来，你拌辣椒酱吃。”
方寒点了点头。
打铁的汉子
辣！
来了。他光着膀子，肩上搭着一条汗巾，看到灶台上那一排竹筒，拿起一个闻了闻。“辣！好东西！”他把竹筒揣进怀里，从口袋里掏出一把铜板，放在灶台上。
汉子看着方寒花白的头发和粗糙的手指，沉默了一会儿，把铜板收回去。“方寒，你以后打铁，来找我。不
来找
收钱。”
方寒点了点头。
卖菜的大婶来了。她挑着两筐青菜，看到灶台
“方寒
上那一排竹筒，拿起一个闻了闻。“方寒，你做辣椒酱了？”
大婶把竹筒放进筐里，从筐里拿出几根胡萝卜
回去拌
，放在兔子窝旁边。“给兔子的。你的辣椒酱，我回去拌萝卜干吃。”
“爱吃就好。”
太阳升高了，茶摊的人多了起来。赶集的、挑粪的、砍柴的，每人拿了一筒辣椒酱。有人留铜板，方寒不收。有人留东西，方寒收下。灶台上堆了一小堆东
一
西——几枚铜板、一把青菜、两根萝卜、一块生姜、一小包茶叶。
