午后起了风，站在窗边，原本就单薄的衣
些发冷
服穿在身上有些发冷。
钱闰望向窗
闪
外，细小如盐粒的白丝越来越密、越来越重，逐渐给视线蒙上一层闪烁的噪点——这是什么时节，竟然下起雪了。
细雪无声，
快
很快覆盖了苍茫大地，钱闰走在单位的篮球场上，身边是高高的铁丝网，在风中不安地摇晃。
白蒙蒙的雾气一散，远远的，他瞧见有个人影站在他对面，隔了几十米的距离，看不清
在
他的面孔。
对方朝着这里挥挥手，他才
熟悉的
从熟悉的姿态上辨认出来，是小飞。
——他的身形
压垮他
和从前一点不像了，怎么那么瘦，一片雪花的重量都能压垮他。
钱闰犹豫的瞬间，他就放下手，转过身从雪
下手
地里拔出双脚，开始往前走。
可他毫不停留
得越
，身影消失得越来越快，缩得越来越小。
朔风凛冽，飞雪在天地间纷纷扬扬。钱闰想往前跑，可他的膝盖疼
扬
，使不上力气。
从前他就没有小飞跑得快，从今后，恐怕再也
从前他
追不上了。
小飞是决心要走了，他还这样原地踏步，怎么可能追
能追得
得上呢？
钱闰顾不得又沉又麻的左腿，使
，一味
劲想甩开步子，一味用强，他只是更狼狈地跌入雪中。
心也跟着往深不见底的冰窟里一坠，
坠，他
他喘息着从梦中惊醒。
左膝盖骨裂，加上头部外伤失血过多，
轻微的
还有一点轻微的脑震荡，沈文霞把他扣在了医院住院。
挣扎
—凌晨
着摸到床头的手机，他按亮看了看，屏幕的光亮刺得他眯起眼，缓了缓才看清时间——凌晨两点半。
没人给他打过电话，赵逸飞的情况应该还算稳定。抢救成功了，医生说要再观察至少72小时，才能确保脱离危险，在这之前，他必须依靠呼吸机维持
功了
生命。
睁眼望着天花板，钱闰再难睡着了。两天里他大概只完整睡
刚这
过刚刚这三个多小时，也解不了浑身的乏，脑中纷纷扰扰的想法反而更盛。
他有时候会回想起过去的某个时刻，他如果没有那么做是不是就不会发生这一切。有时候会想想现在病房里的赵逸飞怎么样，疼不疼，难受不难
不
受，什么时候能醒。有时候会向未来的某个神明许愿，许愿这一切都是一场噩梦，他再付出点什么，就能把一个完好如初的小飞换回来。
他想到天边一点点泛起白，觉得很高兴，这72小时
很高兴
最好能过得再快一点。
医生给了他一点探视时间，但他没办法穿隔离服
往往
，进不去，每天只能在观察窗前看一会儿，看不满半小时，往往他那条伤腿就站不住了。
沈
会留下
文霞不允许他每天这么干，说将来一定会留下后遗症，他心里哪还顾得上什么将来，能有现在还看得见小飞的每一分每一秒，他就只要现在。
“你这么看看有什么用？里面有医生忙医生的。”沈文霞倒也很准时地每天
生忙
抽空来看看。
他惨然一笑道：“你儿子都这样了，
：“你
就不能干点没用的事吗？”
沈文霞不愿再和儿子起争执，叫护士推了一把轮椅过来
身边。
，放在他身边。
隔过重症监护室的观察窗
，钱闰
，钱闰入神地看着陷在白色床单间的那个人。
赵逸飞闭着眼
早已失
，因为没有自主呼吸，胸口的起伏完全随着机器的节律，升起，落下，像只早已失去了生命的木偶，被电流任意地操控。
他身上
银色
插着很多导管，人也浮肿得不像样子，甚至连刚染过不久的头发，都又冒出了许多银色的发茬。
他不会说也不会动，只有心电监护仪上
形
的数字跳动着，拉出那道曲折的波形，证明他尚在人间。
护士来给他抽血冲管，生理盐水推入导管的瞬间，他的手指无意识地抓握
冲管
了一下，接着很快恢复了安静。
钱闰伸手贴在玻璃上，贴着那
璃上，
个难以触及的虚影。
好像他已经静静地躺在这里很久了——久到钱闰都不知该怎么说服自己，
能好
他一定还能好起来。
双腿打颤，电击样
颤
的疼痛从左膝传来，钱闰终于维持不了苦苦支撑的平衡，身体向边上一歪，被母亲的手接住，扶着他坐在了轮椅当中。
“妈
然开口
，”按着自己的膝盖，钱闰忽然开口，“他得的真的是普通胃病吗？”
重症监护室门
清净，
前是难得的清净，他问出那句话时，落针可闻。
沈文霞没有回答，钱闰抬头看了母亲一眼，
落寞
落寞地笑了笑。
钱闰缓
闰
慢地摇动轮椅，沈文霞也转身，向着另一个方向离去。
一天一夜后，不知是不是钱闰的许愿奏效，赵逸飞终究平安顺利地熬过了让他度日如年的72小时，
是钱闰
转入了未知长短的恢复期。
度过最危险
字时会
的阶段，医生说他有了一定的意识，叫他的名字时会有反应，偶尔也睁开过眼。
钱闰可以出
在
院了，但此时让他恢复自由，也与住在医院并无分别。
他每天早上都会守在窗外看看赵逸飞，中午和晚上再详
，中
细问一次他的情况，其余时间就坐在病房外，跟每一个心力交瘁的家属一样——只不过缠着头又裹着腿的模样看上去要可怜得多。
七月已到了下旬，两天后，日历跳出一条
历跳
自动提醒。
——今日大暑。
