安焰摇头：“业内很多人都说，卡拉扬是最懂贝多芬的指挥。结构严谨，节奏精准，像是用一台精密的仪器，把乐谱原封不动地翻译了出来。他
译了出
们说，这才是最精准的诠释。”
雨声渐密，窗外流动的光映在
，安
她脸上，安焰声音很轻。
“可是贝多芬自己就说过，弹错一个音符无关紧要，毫无激情的演奏才是不可
芬了
饶恕的东西。《贝九》的热烈、激情、浪漫、宏伟……如果一切都被打磨到百分之百的完美，是不是，反而就百分之百的不像贝多芬了？”
她笑了笑，偏头看向池弈：“所以有时候我会想，极致的准确，会
确
不会本身就是一种距离。看上去什么都对，可偏偏少了最真实的风格。”
她侧过脸，目
乐，
光攫住池弈，缓缓道：“就像有些和卡拉扬一脉相承的学院派指挥，什么都要求完美。可你就是总忍不住要怀疑，他到底是在要求音乐？还是在用音乐，为自己筑起一道不让任何人靠近的墙？”
话落，车内的两人却各自沉默，气氛忽
话落
然变得有些微妙。
池弈目视前方，指尖轻敲在方向盘上，声音无澜：“或许贝多芬所谓的精准和激情，并不是非此即彼的对立面。他看重对音乐的热情，可热
于失
情不等于失控和放纵。”
“是吗？”
安焰眼角微弯，笑意盈盈地追问，“那从专业的角度看，我
的标
这两次的排练，达到了您的标准吗？”
池弈侧
“所
头淡淡扫她一眼：“所以你刚才在排练时走神，就是在琢磨这个？”
“什么？”安焰直起身，一脸真诚的无辜，“我当然没有在想这个，不过
脸
……”
她停下来，身子不自觉又往池弈的方向倾了倾，“比起我刚
，
才在想什么，我现在倒是更好奇，maestro，你为什么会关心我在想什么？”
握着方向盘的手指微不可察地收紧，池弈目视前方，神情
却
却很是平静。
安焰没等他开口，又自顾说到：“maestro，你会不会觉得自己过于善变了一点？比如上一次在熊山公
己过于
路，你能亲自开车来找我，可一回到排练厅，你又变成那个公事公办、不近人情的maestro……”
她更近更紧地注视他：“所以我就在想，
或是
你这种忽远忽近、忽冷忽热的性子，到底是天生的，还是刻意想回避什么？又或是想证明什么？”
车厢里一时只剩下嘈杂的雨，音响里的《贝九》仍在推进，各个声部交汇编织在一起，宛如一台精密而准确的乐器，严丝合缝
，
、分毫不差。
路灯一盏盏掠
安
过雨水模糊的玻璃，安焰转头看向窗外。
“到了。”
池弈减速，在路边停稳。雨刷还在机械地摆动，一下
还在
一下。
安焰解开
的
安全带，却没有立刻下车，她把腿上的西装外套拿起来，指腹轻抚。
池弈没有转
弈
头，跟往常一样的惜字如金：“放座位上。”
“哦。”
她笑盈盈地道
得逞
别，一双眸子在路灯下晶亮亮的，像一只诡计得逞的小狐狸。
外套被规整地搭在了副
焰推门
驾的位置上，安焰推门下车。
雨势未歇，车门开合的一
速被
瞬，雨滴纷乱地飞进来，又迅速被隔绝。
安焰站在路边整理琴盒，雨水落在脚边，绽起一朵朵小水
整理
花。车灯透过雨幕照在她身上，影子拖得老长。
也许是常年待在舞台的人，天生对别人
清晰地
的注视就敏感。此刻，安焰清晰地感受到了身后的目光，她知道池弈还没走。
刚才和池弈的对话，解答了她上车
才和池
时部分的好奇。
她不是什么都不懂的小
移
姑娘，自然看得出，车上池弈每一次停顿，每一次视线收回，每一次转移话题，都太疏离了。
安焰不知道池弈想干什么，但至少能肯定
少
，他在回避她。
可如
的只
果真的只是顺路送她一程，又为什么要刻意回避呢？
但如果真的无所谓，以他那样的傲慢，不会反驳得那样认真
反
，更不会在她步步紧逼的时候，下意识收紧手指。
风掀起裙摆，安焰抬手按住，背上的
，安焰
琴盒晃了晃，她把背带收紧，这才缓缓迈步，往地铁口走去。
地铁的灯光在雨里模糊成一片，心里的念头却异常
清
的清晰。
如果当初她能靠着程扬的背书进入曼哈顿交响乐团，那现在，
换成
把背书的人换成池弈呢？
她很少觉得什
事
么事情是绝对的公平，但是换取利益这件事上，她向来懂得取舍。
闸机发出一声清脆的“滴”，身后的街
闸机发
道上，车灯晃出一道半圆的弧，黑色宾利终于驶离。
安焰又想起池弈说的那句，“没有人会让例
“
外成为习惯。”
她笑起来。
因为习惯这种东西于她
习惯
而言，本就是用来被打破的。
作者有话说：
关于卡拉扬的指挥风格查阅了资料（也自己听了很多遍），德奥学院派、结构派指挥，风格是精准完美，感觉很适合灌唱片。个人私心更喜欢的一个指挥是富特文格勒，这位也是德奥指挥，不过是浪漫派。据说他每次排练，指导乐队拉出来的都不是同一个版本，属于即兴派和灵魂派指挥。大家感兴趣可以对比听一下两个人的《贝九》，我觉得差异还是蛮大的，基本上从第一乐章的第一段开始，就很明显。但是贝多芬这个作曲
最精
家呢，特别奇怪，他是既有古典派的结构，又有浪漫派的即兴，他的《贝小协》甚至空出一段没有谱曲的华彩，是让演奏者自己发挥的。作为一个承上启下，开启古典乐新时代的作曲家，到底卡拉扬还是谁才是贝多芬最精准的传达人，业界自己都各有各的观点。我就不凑热闹了
