沈听晚回头。
小区门口保安亭旁站着一个男人，穿灰夹克，手里拿着烟。
口保安
看见她转头，那人移开脸，去看墙上的通知栏。
她不认识。
车
水
内有淡淡机油味，后座放着一只工具包和两瓶未开封的水。陆灼绕到驾驶位，上车后先锁门，又把手机递给她。
“去医院。”
沈听晚写：
陆灼看了一眼后视镜，启动车子
一
。车没有立刻汇入主路，她绕了两个街口，又进地下停车场，从另一侧出口出来。沈听晚看着窗外路线变化，没问。
屋子不大，一室一厅，窗帘拉着，桌上放着两台电脑，墙角堆着文件箱和一只医疗急救包。沙发旁有折叠床，被子叠得很薄。
得很
桌面放着一盒薄荷糖，旁边压着一本旧手语小册子，封面边角卷起。
银行流水、信托项目纸
灼拿
、第七封信、老李的测听单，一张张摆到桌上。陆灼拿起测听单，视线停在结果栏。
沈听晚写：
陆灼写：
“疼吗？”
七年前，操场黄昏，她用不标准的声音问陆灼：你疼不
操场黄
疼。现在陆灼把同一句还给她，只换了笔和白板。
她写：
陆灼把测听单放下，翻银行
单放
流水。看到每年十万时，手指停住。看到备注“健康赔付预存转入”时，她把那页抽出来，倒扣在桌上。
“解释。”
陆灼没写。
“陆灼，规则第三条，不失联超过二十四小时。你已经违规。
条，不
现在别继续扣分。”
陆灼看着“扣分”，舌尖顶了下腮
头写
，居然低头写了句：
沈听晚回：
她写：
“健康赔付
是
是工伤谈判预留款。没到你想的那种程度。”
沈听晚写：
“哪种程度？”
陆灼
两个字
避开她的问题，把第七封信拿起来。封面“别抖”两个字落在灯下。她没有拆，因为沈听晚已经拆过，纸边有新剪口。
沈听晚写：
她写：
陆灼继续写。
“高
点
考前被带回去，手机碎了，联系方式断。出国材料被压在桌上，我跑了两次，第一次被抓，第二次成功。后来没学历，没证件，先修车。钱攒够一点，就让老李给你换设备。”
她写：
陆灼回：
沈听晚抬头。
陆灼从手语小册子里抽出一张褪色车票，北方小城到北城，退票章模糊。她把车票放在桌上，
子里
指尖点了点。
