第伍拾叁章，要是每次都…(2/2)

他退出去后，你趴在床上，里面那根东西撤走之后，你身体里像是缺了什么，空落落的，更多的液体从你体内缓慢流出——微凉的、黏稠的，沿着大腿内侧滑下来，洇在身下的床单上。

他没有立刻清理。

他跪坐在你身后，看着自己留下的那些痕迹——你腿间一片狼藉，红肿的花唇缓缓开合，白浊的液体混着透明的淫液正缓缓漫开，而床单早就被这些晕染了一大片了。他伸手，用指腹抹了一些，在自己指尖捻开，垂着眼看了很久。长睫毛在眼睑下方投出的阴影轻微颤动了一下。然后他俯下身，就着那个姿势，嘴唇贴上你汗湿的后颈。那枚银色的舌钉在你皮肤上留下一点冰凉的触感。

“知道错了就好。”他说，声音很轻，几乎像一句自言自语。指尖在你骶骨上画了一个很小的圈，仿佛在某个看不见的本子上落下最后一个句点。

他没有立刻去拿毛巾，只是坐在床边，捋了一把垂在额前被打湿的碎发，看了眼窗帘外隐约透出的天色，已经天亮了。

从昨天中午到第二天早上。

其实还有点精神……但看你那样再折腾下去不太好，算了。

他起身去拧了热毛巾，折返回来替你清理。分开你双腿的动作很轻，毛巾擦过腿间时你已经没力气动了，只剩下肌肉自己在抽动，温热熨帖地的覆盖上来，他擦拭的动作相当仔细，从大腿内侧到膝弯，没有遗漏任何一处皮肤。擦完后，他没有立刻走开，手掌轻轻搭在你小腿上摩挲，停了一会儿，之后才拿来药膏给你擦拭。

做完这一切，他拉过被子盖住已经睡着的你，然后掀开另一侧被角躺了进来，从背后将你圈进怀里。你背脊贴着他的胸膛，感受到他的皮肤，从滚烫慢慢变回温度。

你陷入深沉的、充满疲惫和疼痛的睡眠，而他，在确认你呼吸平稳后，轻轻松开了手臂，坐起身开始收拾家里的卫生。

一直到他收拾到玄关，那封被你紧紧拿了一路的信，此刻它皱巴巴地躺在他手边不远处，像一个无声的嘲讽，也像一个潘多拉的魔盒。

见子琼盯着那封信，眼底风暴早已平息，只剩下深不见底的疲惫和一种冰冷的空洞。他将卫生彻底收拾干净，随便吃了点东西又去煮了粥，把临时邮件回复完了，但心底对那封信依旧挥之不去。

将粥保温，他从厨房出来看着它，最后还是伸出手，指尖在触碰到信纸前停顿了一瞬，然后，像是下定了某种决心，他拿起了它。