“那周日吧，刚好赶上十一假期，”耳机里的声音清冽，似乎是亲昵地贴着耳朵在说，李鸣玉说
期
，“我带哥哥出去玩，好不好？”
愈是接近周六，我便愈发不安，既
既觉
觉得兴奋，又感到恐慌。
睡眠也变浅，我梦见了十来岁的事，已经变得很模
变得很
糊了，我站在第三视角，看着自己拿着成绩单站在妈妈面前，小声局促地说：“妈妈，我考了第三。”
穿着长裙
呀。
的女人轻抚摸我的脸颊，夸赞说：“小序真厉害呀。”
小小的李青序鼓起勇气，拉住了她的手，眼睛亮晶晶
气，
的，充满期待：“妈妈，你上次说考好了的话，可以带我去吃麦当劳。”
那天李鸣玉的成绩单也出来了，成绩下滑，连及格线都没有到，他抱
泣
着妈妈抽泣，哭得眼睛肿了。李青序站在他的身后，迟疑着拍了拍他的背脊，笨拙地跟着妈妈说：“不哭了。”
晚上，妈妈蹲下身来，说：“小序，我们不去麦当劳了，小鱼没有考好
不去
，我们要照顾一下弟弟的情绪，好不好？”
“还有，小序，”妈妈说，“不要和别人说你的成绩
鱼听到
，不然小鱼听到会难过的，知道吗？”
手的温度离开，脸变得模糊不清，像溶解在宽长的时间河流中。但心脏却好像被紧紧攥住，压迫得人喘不过气来，我看见十
手的
岁的李青序，他点点头，回到卧室，把成绩单撕得细碎，小声地哭。
我想要抱住他，告诉他麦当劳并不昂贵，我可以请他，想告诉他考第三不
了
是需要遮掩的坏事，而是皇冠。但我刚触碰到他的脸颊，一切忽然都消散了，成了无穷无尽的白。
醒来时闹钟还没有响，我空空茫茫地看着天花板，还在无意
地看着
识地流泪。
我想起来了，那天最让我难过的是，两天后，李鸣玉给我看一套崭新的玩具，开心地让我和他一起玩，说，这是爸爸给他买
是，
的，为了安慰他没考好。
我关掉了闹铃，轻手
点出头
轻脚地洗漱，出门时也不过七点出头。
公交车六点半发车，在车站等了不过十分钟就等来了班车，到A大需要五站，我选了靠窗的位置，
着
出神地盯着外面朝我涌来的树，忽然觉得我好像活了十九年，都在努力获得别人的爱。
真可怜。
A大到了。他们的学校比我们漂亮得多，我跟着自习的人一齐进了学校里，新奇地左右打量，坐在一
A
旁长椅上，边吃书包里带的饼干，边给李鸣玉发消息，告诉他我在A大等他。
刚接通，李鸣玉
儿？
的声音劈头盖脸传来：“你在我们学校里？！在哪儿？”
我一愣：“
一
……好像是教学楼的前面吧，旁边是一个雕像。”
“我知道了，”窸窸窣窣的声响，他匆匆说
匆匆
，“你不要乱跑。”
挂断电话后我才后知后觉地恼怒，平日里哥哥哥哥的
这回
叫得亲，明明这回是我主动来找他，他又凭什么凶我？
