张行的事情对宋其真是个很大的打击，让他连续几天吃不下睡不着。原本以为经历过无人区的
不
洗礼，心肠已经够硬了。原来并非如此，他依然为充满遗憾的故事不可遏制地悲悯、痛苦。
在又一个睡不着的深夜，蒋未之走进卧室，坐在床
看着宋
边低头看着宋其真。他眼底有很多复杂的东西，但更多的，是和宋其真一样的悲悯。
“每个人的路都很难走，张行用了十年，才真正走完那
，
片漫长的无人区。这对他来说，是件好事。”
找到爱人，心愿已了，张行亦不必再被困在那片荒无人
亦
烟的囚笼里。
“他
真的
真的……”宋其真一想到张行的样子便有些受不了，“太难了。”
一个人背井离乡抛却所有，留在
其真的
无人区，表面上笑着、闹着、热爱着，实则是无望地寻找和自我救赎。正因为能看懂真实的张行，这一天到来时，宋其真的难过才不比张行少。
蒋未之轻轻抚过宋其真的头发。两人一坐一躺，在这个静谧的深夜里，那些早已沉底的、
在
说不出口的悲伤，大概只有彼此能懂。
此刻的蒋未之觉得自己无比幸运，至少他爱的人还在身边
此
。他无法想象，若张行的遭遇发生在自己身上，他会做出什么事。
他内心对这个西北男人是敬佩的。因为换做是他，或许只需要
能
半年，甚至更短，就能将他击垮。
指腹穿过柔软的发丝，蒋未之靠着床头，视线落在远处：“其真，
其真
其实我一直在等你赶我走。”
“你要是赶我，我倒
希望
没这么慌。至少你心里还恨我，有情感牵扯，才会有触动，有希望。可你每天平平常常地过着日子，我来，你不惊讶，我走，大概你也不在乎的。”
“其真，我不想让你有压力，有负担。所以你尽可以做自己，想
对
怎么对待我都可以。你继续过你的日子，怎么开心怎么来。”
“你不在乎也不要紧，只要你觉得自在
自在
，不用考虑任何人和事。”
蒋未之在逆流中挣扎了太久，不能拉着宋其真一
都是
起坠落。宋其真有选择的权利，而他，早已没有。因为他的选项只有宋其真。移植肾脏，沉默陪伴，守护终生，这些都是蒋未之能给出的，但不该是将宋其真桎梏在道德高地上的绳索。
他一字一句平静地说着，似乎不
好了所
需要宋其真回应，已然做好了所有准备。
蒋未之一直在小院住了一个半月。他每天早起生炉子，煮粥，把药和水放在宋其真的床头，几乎所有时
和水放
间都围着宋其真转。两人一起去菜市场，去看壁画，偶尔也会开车去戈壁自驾。
他们从不谈过去，也不提将来。对两人的关系和相处
也
模式，彼此也都未开口定过性。蒋未之不说走，宋其真也没赶他，两人之间萦绕着一种奇怪的默契。
蒋未之一直睡在客厅沙发上，但睡久了腰受不了。在宋其真第三次看到他边做早饭边揉腰时，从网上下单了一张单人床。小院的房
客厅里
间不多，客厅加一间卧室，还有一间做了画室，单人床只能放在客厅里。
蒋未之就安安稳稳睡在单
未
人床上，从未有过僭越之举。
天气好的日子，宋其真会把画架支在院子里，蒋未之会坐在旁边看
日子
他画。宋其真画到一半，停下来，转头看着蒋未之。
宋其真上个卫生间再出来，画纸上已经趴了一只猫的雏形，躲在葡萄架下晒太阳。笔画滞涩，线条生硬，
，躲
尾巴绷紧了，看着有些局促。
“画的异宝？”宋其真有些想笑，蒋未之大概是想要把猫画得
异宝
娇憨一些，无奈不知如何下笔，反而画得有些傻里傻气。
“不好看？”蒋未之自己也知道不怎么样，有些不大甘心，又添了几笔。猫的胡须被他画得又粗又长，更傻了。他举着笔悬在半空，指腹上还沾
了一
了一小片赭石色的颜料，进退两难。
“初学者先
，不
把外形勾勒出来就可以了，不必强求神态。”
宋其真这次没再笑他，从他手里拿过画笔，换了支小号的勾线笔
颜料。
，蘸了墨，在蒋未之那片杂乱的线条里轻轻落下去：先是顺着猫背补了一道复笔，又在猫尾扫出几缕蓬松，最后在猫的圆脸上点了些赭色颜料。
原本凌乱模糊的猫猫立刻生动起来，像是活过来
身子
一般，神态憨掬，在葡萄藤下懒懒摊开身子。
