屋里只开着一盏床头小灯。她侧躺着，额头全是汗，头发贴在脸上，呼吸急促
发贴在
，像刚从水里捞上来。
她醒着。
他走近一步。
语气轻飘飘的。
然后坐下。
床垫轻微下陷。
他伸手，指尖靠近，是先替她把汗湿的头发拨开。动作很慢，
近，是
指腹碰到她太阳穴的时候，他停了一瞬。
他没有说话。
像确认温度。
他没有抽开。
过了一会儿，她整个人往他这边靠了一点。额头
吸
抵在他肩上，呼吸渐渐慢下来。
他这才伸手。
太小心。
他却没有。
他会在
夜里
夜里忽然睁眼，确认她还在怀里，确认她没有悄悄抽身。
抓住了才放松。
那是恐惧。
他不说。
他永远不说。
她也是
她感到安心。
这是一种病态的习惯，也
这是一
是残存的爱意，是两具彼此撕扯的灵魂，在对方的温度里勉强苟活。
文件一页一页摊开在桌上，纸的边缘反着光，笔从
里
她手里递过去。
她要填写的材料很多，桌上那堆文件足有一厘米厚。有英文字母，
件
也有汉字，有打印的格线，也有手写的批注。
她太累了，连自己的名字都写得不成样，一笔一
累了，
画写完，她交过去，起身就离开了。
她想忘记他。
忘记那张熟悉的脸，忘记他的气息、他的声音、忘记
到
他唤她“安安”时，那种温柔到会让人沉溺的错觉。
可她还不知道。
他们之间的安静太浓稠，
漫
像一场漫长的呼吸，一旦靠近，就会烧起来。
可心却在后退。
有一瞬，她听见血在身体里走路，一声一声，撞在
身体里
骨头上。
她想说不是。
又说不出口。
“安安……”
他在喊她。
那声音轻得几乎要碎，尾音压低，带一点气息在喉咙
那声音
里转。
简随安有些恍然，
只
她发现，好像只有他会喊她“安安”。
她开始回忆，她想知道，他第一次这样
道，
喊，是在什么时候。
也许是在很久很久以
久很
前，一个几乎被时间磨得模糊的午后。
那天阳
的窗半
光有些晃，书房的窗半开着，空气里有股槐花香。
她刚写完
书
作业，铅笔一掉，滚到了桌子底下。她正要钻进去捡，却听见他的声音从书桌那头传来。
“安安。”
那时候她还小
“咯噔
，不懂为什么心里“咯噔”了一下，只记得那一刻，她忽然不敢抬头。
像是鸿蒙初
鸿
开，天地混沌，她从无到有，被他那一声“安安”唤醒。
芒种有叁候。
一候螳螂生。
那像她。
她以
那种喧
为自己是在夏天爱上他的，在那种喧闹的，吵闹的，最热烈的时节。
可其实不是。
二候鵙始鸣。
她用声音、用身体
用身体
、用全部的存在感提醒他——她在。
她要他。
叁候反舌无声。
百舌鸟停了。
“安安……”
而也正是这
回声。
一刻，所有“想忘记”的念头都化成了回声。
一遍一遍撞在她胸腔里，都已经织
经织进
进了她的骨血。
她想忘。
她会想到什么？
想到六岁那年
事
，他会抱着她，接她放学，听她叽叽喳喳地说起学校的事情。
想起他每次出差回来，总
会给
会给她带那边的特产，又或者是一点稀奇的小玩意。
想到她
跑”
在院子里追猫，他在阳台上看，一边看让她“慢点跑”，一边轻声笑。
他俯身去吻。
他的指尖沿着她的肩、臂
去，每
、腰蜿蜒过去，每一下都像在描记。
她没有避。
反而抬起手，捧着他的脸，她的鼻尖擦过他的下
的脸
颌，带着一点潮湿的热气。
一遍
进
遍的，她像是要把所有未说出口的痛意、所有想忘的念头，都埋进这个吻里。
他的温度，他的气息，他多年来笼罩着她的影
喊
子，还有，他喊她的名字。
“安安。”
而一个人第一次喊另一个人的名字，便等同于在时间的浩流中替她开
天辟地
天辟地。
她的呼吸一点点乱掉，泪水不由自主地
乱
涌上来，把他的脸映得模糊。
她的眼泪在他们之间糊成一片温热的雾，顺着他的嘴角、下巴
片温热
，一滴滴落下去。
