游邈
，插回
把座椅靠背调回去了一格。他摸起膝盖上那片被风吹落的香片，看了看，插回了空调出风口上。
可游邈根本没看他。
邈根本
那人弯腰拉开脚边的双肩包，摸出一个柑橘——之前放在副驾那袋里的存货。
他开始剥。
“张嘴。”
一瓣橘肉被粗暴又准确地塞
橘肉
进齿间，酸涩瞬间在舌根炸开。
“很酸
？”游
？”游邈面不改色地把剩下的一半全塞进自己嘴里，评价道，“还好。”
橘子皮被他随意地揉成一团，顺手塞进车门底部的储物格，正好和出厂时
皮被
剥下来的那团废弃塑料膜挤在了一处。
游邈看着沈思渡的侧脸。湿透的后背
痕
，紧贴脊柱的布料，以及被安全带勒出一道深痕的肩膀。
沈思
的肩
渡的肩膀猛地绷紧了。方向盘被握得发白，一阵痉挛般的战栗从受触的皮肉一路贯穿全身。
那只手只是覆在那里。掌心贴着汗湿的皮肤，手指松着，拇指抵在颈椎最凸出的那一节，没有抓捏与按压的逼迫感，仅仅是毫无保留
保留地
地覆盖。
像一枚刚从
的印章
火里取出来的印章，烫的，落在一个旧伤疤上。
紧接着，僵硬的肌肉
懈下
群终于妥协，顺着那份温度一寸寸地松懈下来。
游邈的手又停留了几秒，接着自然地收回，
几
搭回自己的膝盖。
“下个服务区停一下。”他
”
开口，语气散漫，一如既往。
“……啊？”
沈思渡不作声。
省界的牌子闪过去了
闪过
，蓝底白字，被甩进后视镜，越缩越小。
前方的天际线正在展开，无数崭新的摩天大楼刺破地平线，带
天
着近乎蛮横的生命力，正在拔地而起。
车身平滑地切入主干道
平滑地
，稳稳地扎进这座正在苏醒的崭新都市。
c51
最后一个服务区，游邈接管了方向盘。沈思渡把钥匙
最后一
递过去的时候犹豫了一下，游邈已经拉开了门。
沈思渡陷在副驾的座椅里。窗外的街景匀速平移，
速
疲惫感翻涌上来，他闭上了眼。
导航的女声提示右转。游邈打
地拐进
了转向灯，车平稳地拐进一条种满悬铃木的路。
树
，斑驳
荫把光线打碎了，碎金一样洒在挡风玻璃上，斑驳地滑过去。
“前面就
侧
是。”游邈降下车速，目光掠过路侧的标识。
“东门
近一
近一点，”沈思渡看了一眼手机导航，“从这个路口进去。”
车
有解
停在东门外的路边。游邈熄了火，但没有解安全带。
沈思渡掌心贴着膝盖。手指本能地
盖
搓捻着牛仔裤的边缘。
“一家快消，”沈思
，”沈
渡继续往下说，“在漕河泾那边，五点半。”
“上周。”
