“在想什么？”
对面沉默了很久，久到王俊铭以为董明昊不会回复了。然后手机亮了
了，
，屏幕上只有一行字。
“在想你。”
王俊铭盯着那三个字看了很久，然后把手机贴在胸口上，闭上了眼睛。他的心跳快得像擂鼓，快到他担心董明昊会不会听见。但他知道董明昊听不见，因为董明昊的心跳也很快，快到他的手机屏幕上
睛
那三个字都在微微发颤。
宿舍里的人都开始收拾行李。林一舟要回辽宁，陈旭东要回山东，两个人的行李箱都塞得满满的，恨不得把整个宿舍都搬回家。王俊铭的东西不多，
的行李
一个箱子一个背包就装完了，但他不想走。
董明昊也要回去，回他外婆的家，在h市下面一个小县城。他的行李比王俊铭的还少，几件衣服几本书，一个背包就装完了。他收拾
的
东西的时候很安静，跟平时没什么两样，但王俊铭注意到他把那张写了“王俊铭，你今天很好看”的纸条从手机壳后面取了出来，小心翼翼地夹进了一本书里。
王俊铭看着那个动作，心里忽然涌上一股说不清的情绪。那个人把他写的每一张纸条都留着，像松鼠
的情绪
储存过冬的坚果一样，一粒一粒地藏起来，等没人的时候再拿出来看。
“几点的？”
“上午十点。”
王俊铭在心里算了一下，他下午三点的飞机，他们还有一个上午的时间。但他觉得不够，远远
时
不够。一个上午能干什么？吃一顿早饭，逛一圈校园，说几句废话，然后就要说再见了。而再见要等整整一个寒假，三十多天，九百多个小时，五万多分钟。
第二天早上，王俊铭七点就醒了。他轻手轻脚地从床上爬下来，发现董明昊已经穿戴整齐了，正坐在桌前吃早餐。他穿着一件深蓝色的棉衣，围着那条他
吃早
们一起围过的围巾，头发梳得整整齐齐，看起来像是一个要出远门的旅人。
他们一起吃了早饭，一起走到校门口。王俊铭帮董明昊拎着书包，虽然那个书包轻得几乎没有重量，但他就是想拎着。出租
书包
车来了，董明昊接过书包，打开车门，又转过身来看着王俊铭。
“嗯。”
董明昊站在那里，嘴唇动了动，像是想说什么，但最后
明
只是说了一句：“你下午的飞机，别误了。”
“嗯。”
董明昊转身上了车
角处。
，车门关上的声音在清晨的空气中显得格外清脆。出租车发动了，慢慢驶离了校门口。王俊铭站在原地，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在路口的转角处。
“我上车了。”
王俊铭看着那四个字，觉得胸口空了一块。不是疼，就是空，像是一个气球被扎了一个小孔，所有的气都慢慢地
个气球
、慢慢地漏了出去。
他打了几个字，又删掉了，又打了几个字，又删掉
最后他
了。最后他只发了三个字：“注意安全。”
又是那个“嗯”。王俊铭以前觉得这个字冷淡，现在他觉得这
的
个字里藏着千言万语。董明昊不是一个擅长表达的人，他能说的“嗯”，已经是他能给出的最多的回应了。
王俊铭在校门口站了很久，久到保安都开始用奇怪的眼神看他了。他才转过身，拖着行李箱，
慢
慢慢走回了宿舍。
