早晨的车穿过薄雾，停在宅邸西侧车库。洛芙娜下车时
穿过薄
，风还带着凉意，她裹紧开衫，抬头看到花园里的黄杨仍然修剪得整整齐齐。然后她停住了。
郁金香开了。
粉色的，花瓣边缘微微卷曲，立在之前她种下的位置，旁边还有几株也冒出了花苞。她蹲下来，手指轻轻碰了碰花瓣，很软，带着
边
晨露的湿意。
她以为它冻死了。她在疗养院时
们冻死
想起过这几株花，觉得没人会管，任由它们冻死在首都的冷风里。
洛芙娜收回手，站起身
起身，
，没有接话。她往门里走，阿列克斯跟上来，替她接过手里的一只行李袋。
整理东西时，洛芙娜抱着睡衣往楼梯上走，在三楼转角停住。阿列克斯
时，洛
站在楼下，仰头看她。
“四楼。”他说“医生说你不能像
说
以前那样一个人……”
洛芙娜手指攥紧裙子的边缘。她本想回三楼，那个有
灯、
水晶灯、有她旧床单的房间。
她不喜欢和他接触，不喜欢他的雪松味在夜里把她裹得那么紧，不喜欢他揽着
欢他揽
她的腰睡。
但她好像没有拒绝的理由。她回来了，就是他的妻子，就该做好一个
就该
omega该做的，这本来就是她的责任。
阿列克斯的卧
的窗帘
室比她记忆中更简洁，深色的天花板，厚重的窗帘，空气里有他的味道。
她把睡衣放进衣橱，看到自己的裙子和他的衬衫
门，声
挂在一起，衣料相贴，像两株被强行栽进同一盆土里的植物。她关上柜门，声音很轻。
秘书打来通讯，说会议延长，请夫人先用。洛芙娜坐在餐桌一
，面
端，面前摆着一份煎鱼，一份蔬菜汤。她切了一块鱼肉，送进嘴里，慢慢嚼。
