血的味道。
他看着掌心的纹路。那些细密的线在他手里交织成一张网，有人说掌纹是一个人命运的图
这些
谱，他从来不信这些。
但如果真有命运这回事，他想，那他
线上
的命线上大概密密麻麻写满了同一个名字。
真可笑。
他站起来，把灭掉的烟头从垃圾桶盖上捡起来，扔进垃圾桶
车场
里，然后转身走向停车场。
黑色的迈巴赫停在路灯下，引擎盖上映着昏黄的光圈。desus站在
黑
车旁，看见他走过来，拉开后座车门。
“沈总，”desus的声音
“沈总
从前座传来，小心翼翼的，“去哪？”
沈晏没睁眼。
破落湾。
昏黄的光晕笼罩
的沙沙
着方圆几米的地方，墙上爬满了枯藤，在夜风里发出细微的沙沙声。
老
灰
旧的居民楼，外墙的涂料已经斑驳脱落，露出底下灰黑色的水泥。楼道口的铁门生了一层锈，门禁早就坏了，轻轻一推就开了。
楼道里的声控灯不
才亮
太灵敏，沈晏跺了两下脚才亮起来。
白炽灯的光惨
白
白惨白的，照在墙壁上那些小广告和小孩的涂鸦上面。
楼梯很窄。
门上贴过春联的痕迹还在，左右两边的红纸早就褪成了粉白色，边缘卷曲着，中间
门
的门牌号被磨得看不清数字。
钥匙串上挂着
色的
一只褪色的橡胶小狗，狗耳朵缺了一只。
沈晏已经忘了自己为什么还留着这把钥匙，就像他忘了原来这间房子
租一
的房租一直在续。
门锁很老了，钥匙插进去要转
匙插进
两圈半才能打开，发出尖锐的吱呀声。
声控灯亮了。
玄
白
关很小，只够站一个人。鞋柜还在原来的位置，白色的漆面已经泛黄，上面落了一层灰。
上面放着一个杯子，是商时凛初中时运动会拿名次发的奖
奖
品，杯身上印着“第三名”的字样，字体早就磨没了。
沈晏走了进去。
客厅很小。
一
一张双人沙发，一个茶几，一台电视，一张折叠餐桌。
茶几上有盆绿萝
茶几上
，早就枯死了，干黄的藤蔓从花盆边缘垂下来。
房间里，一张单人床靠墙放着，床头是一个简易的书架，书架上整
齐地
整齐齐地码着课本。
书桌上落满灰尘，笔筒里的笔还保持着被最后一
上落满
次使用后的姿态。
第二
，纸
层是试卷和笔记本，纸张已经发黄发脆，翻动的时候发出细碎的声响。第三层——
铁盒子是
生了
蓝色的，上面印着已经褪色的卡通图案，盖子边缘生了一点锈。沈晏把它拿出来，放在书桌上，打开。
一张对折的纸，展开来，上面是商时凛
是商
青涩的字迹——
背面贴着一张照片，是拍立得拍的那种，边框泛黄，但画面
边框
还算清晰。
照片里他和商时凛站在这个客厅里，商时凛穿着一件白色的t恤，手里举着一个蛋糕，脸上
油
沾着奶油，面无表情。
他站在商时凛旁边，微微侧着
边，
头，嘴角露出一个大大的笑容。
他把照片放回盒子里
屉
，把盒子放回抽屉里，关上抽屉。
沈晏揭开锅盖，里面什么都没有，锅底有一层薄薄的水垢，像某种已
薄薄
经蒸发殆尽的记忆的痕迹。
他打开冰箱。
冰箱早就不通电了，里面空的，只有一股潮
只有
湿的霉味。
橱柜里还有几包泡面，保质期早就过了不知多
就过了
少年。
