离开之后，他住过更大的房子，更贵的房子，
的房
更多的房子。
帝都、华里斯、世界各地，房产多到他自己都记不清。但没
地，房
有一个地方，能让他觉得那是家。
为什么什么？
为什么？
蠢到无可救药。
为什
人
么沈晏这么爱玩的人这两年却没真的和别人睡过。
因为他做不到。
月光从窗帘的缝隙里慢慢挪移，从地板爬到茶几上
，
，爬到沙发上，爬到他交握的手背上……
天亮了。
因为你不能去让一个不爱你的人爱你，不能去
能
让一个爱你的人不爱你。
他站在
便利店
病房门口，手里拎着一袋从楼下便利店买的早餐。
塑料袋是透明的，里面装
敲门
着两个饭团和一瓶热咖啡。站在门口犹豫了大概三秒钟，然后没有敲门，直接推门进去了。
商时凛醒着。
床头柜上的勿忘我已经被换了一次水，紫色的小花在玻璃瓶里安静地开着，和整个
被换了
房间消毒水的味道格格不入。
沈晏把早餐袋
，
放在床头柜上，在病床边的椅子上坐下来。
商时凛摇头。
沈晏从袋子里拿出一个饭团，撕开包装纸，递
，撕开
过去。
但他没有吃。他把饭团攥在手里
里，低
，低头看着那团白米饭和海苔。
嚼了很久才咽下去，又咬了一口。他吃得很慢，想让这个时
慢，
刻持续得久一点。
病房里很安静，只有商时凛咀嚼的声音和心电监护仪偶
静
尔发出的滴滴声。
“昨天，”商时凛忽然开口，声音还有点哑，
口
“你来医院了？”
沈晏没回答。
“护士说的。”商时凛说，“她说凌晨有个很好看的人坐在住院部门口抽烟，抽了大半夜，差点
桶
把垃圾桶点着了。”
沈晏：“……”
“你是不是心疼我了？”商时凛又咬了
心
一口饭团，含糊地问。
沈晏：“……”
“哦。”商时凛点了点
时
头，“不舍得死，怕见不到你了。”
沈晏被他这话堵了一下，
他这
想说什么，张了张嘴又闭上了。
心电监护仪继续滴滴地响着，输液管里的液体一滴一滴地往下坠，窗外的阳光从百叶窗的
，在地
缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的条纹。
“嗯。”
“那温宁呢？”
“没有。”
